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ENESIL 127. BASRI 


Ön Söz 


İnsanlığı huzur ve mutluluğa götüreceği iddia edilen birçok 
ideoloji, felsefi akım ve model, uzun tarihi tecrübelerden 
sonra birbiri ardından silinip gitmektedir. Komünizmin bir 
"çığ" gibi yıkılışı da bunlardan birisidir. Bu yüzden ferdin 
yaratılışına en uygun bir din olan İslâma yöneliş, gerek 
ülkemizde ve gerekse bütün dünyada hızla devam 
etmektedir. 


Çölün ortasında susuzluktan ölmek üzere olan bir insanın 
can havliyle su araması ve suya koşması gibi, insanlık da 
sefahat ve maddenin hazsız, kuru ve susuz dünyasından, 
"iman ve Kur'ân" kervanına katılan yüzbinlerce insandan 
birisi de Salih Gökkaya'dır. 


Salin Gökkaya, komünizm yolundaki şöhreti yurt dışına 
taşmış ve bu uğurda ömrünün elli yılını vermiş olan bir 
insandır. Böylesine kapasiteli bir kişinin intibaha gelerek 
dönüş yapması, dikkatleri bir anda üzerinde toplamış ve 
"dönüş"ünden sonra yazdığı mektuplar, "Asrın mektupları" 
olarak değerlendirilmiştir. Bu mektuplar hâlâ elden ele, ilden 
ile ve dolaşarak hizmet yapmaktadır. 


Salin Gökkaya'nın "dönüş" hâdisesini, bundan birkaç yıl 
önce "Yeniden doğmak" adını taşıyan bir kitapta toplamıştık. 
Fakat bu eserin onbeş gün gibi kısa bir süre zarfında 
tükendiğini hayretle müşahede ettik. Kitabın bitmesinden 
sonra da yeni taleplerle karşılaşıyor, takdir, tebrik ve 
gözyaşları ile dolu olan sayısız mektup ve telefon alıyorduk. 
Bu eserin fevkalâde bir iman hizmetine vesile olduğunu 
görünce, daha muhtevalı bir kitap haline getirilmesine karar 
verdik. 


Kitabın, daha birçok hizmete vesile olması dileğiyle... 


Kendini Arayan Adam 


Her şey bir yolculukla başladı O gün... 


Yıllardır okul sıralarının zorluklarını, bugüne kavuşmanın 
tesellisiyle yenmeye çalışmıştım. Bunun için ki, öğretmenlik 
mesleğine attığım ilk adımın, ruhumu sım sıcak duygularla 
titrettiğini çok iyi hatırlıyordum. Öğretmen olmak... Âdeta 
ülkeler fetheden bir kumandan gibi, vakur ve tatlı bir 
ürpertinin bütün benliğimi dalga dalga sardığını 
hissediyordum. 


Sanki dünyada bu mesleği seçen ilk adam benmişim gibi 
önüme çıkan herkese soruyordum: "Öğretmenlik nasıl bir 


şey?" 
Aldığım cevaplar genellikle aynıydı: 


"Öğretmenlik mi? Oooh, çok güzel tabii... Yalnız eski itibarı 
kalmadı." 


Bazısı da öyle ballandıra ballandıra anlatıyordu ki, o güzel 
sözleri dinlerken hemencecik okula koşasım, o cıvıl cıvıl 
çocuklar arasına karışasım geliyordu. 


Fakat "Öğretmen mi?" diye, dudak bükerek moral bozucu 
cevaplar veren ve âdeta kanımı buz gibi donduranlar da az 
değildi. Ama ben, nedense hep hoş ve tatlı sözleri duymak 
istiyor, ürkütücü konuşmaları çabucak unutuveriyordum. 


Vazife yapacağım yere gitmek üzere hazırlanıyordum. Beni 
uğurlamak için eve gelen dost, akraba ve arkadaşlarla 
birlikteydim. Bizde usüldür; uzağa giden kimselere, "Allah 


yolunu açık etsin, güle güle git, güle güle gel" diyerek, hem 
moral verilir, hem de iyi ve kötü gününde yalnız olmadığı 
ona anlatılmak istenir. Bu geleneğin manevi kıymetinin ne 
kadar büyük olduğunu ilk defa anlıyordum. 


Sohbet oldukça koyuydu o akşam... Konu ise, öğretmenlik... 
Şahsına ve ilmine çok saygı duyduğum bir büyüğümüz, 
öğretmenlik mesleğindeki başarı sırlarını anlatıyordu. Bu 
metotlar benim için o kadar önemliydi ki, dayanamadım, 
kâğıda ve kaleme sarılarak not almaya başladım. 


"Öğretmen bir köyün herşeyidir" diyerek girmişti sözüne. 
"Bu, aslında bir Peygamber mesleğidir. Muhtaç insanlara 
ilim, medeniyet ve irfan götürmek kadar faydalı daha ne 
olabilir? Bunu yapabilmek için de, nabza göre şerbet 
vermeyi iyi kavramak lâzımdır. Doğru bir şeyi anlatırken, 
kırmadan, ürkütmeden ve damarına dokunmadan yapmak 
gerekir. 


Yapayım derken, bütün bütün bozmamaya dikkat etmek çok 
önemlidir. 


"Köylünün inanç ve geleneklerine ters düşen, onlardan 
kaçan ve hayat tarzlarından kopan bir 


öğretmen, o yerde hem başarılı olamaz, hem de huzur 
bulamaz. Ve belki de barınamaz da... Köylü, önce 
öğretmenin samimiyetine inanacak ki, ona kapılarını açıp 
sıcak bir alâka göstersin. Bunun için, o köyün öğretmeni, 
kendi mesleğini çok iyi kavraması kadar, insan psikolojisini 
de iyi bilmesi lâzımdır. Çünkü bizdeki öğretmenlik anlayışı 
yalnızca çocuk okutan değil, köyün bütün dertlerine çâre 
bulabilecek bir ehliyette olması lâzım geldiği yolundadır. 


"Bayramda, düğünde, sünnette, bazı özel gün ve gecelerde 
bütün gözler öğretmeni arar. Tabil ki öğretmen de bunun 
hakkını vermelidir. Bu da çok iyi bir kültür ister. Yalnızca, 


ders kitaplarının teorik bilgileri yetersizdir. Öğretmen, hayatı 
en büyük bir okul kabul ederek her hâdiseden, her 
tecrübeden ders almasını bilmeli ve hareket tarzını da ölçülü 
ayarlamalıdır. "Kalbin nuru din ilimleri, aklın nuru fen 
ilimleridir. İkisinin birleştirilmesiyle hakikat ortaya çıkar. Bu 
iki unsurun biraraya gelmesiyle, talebe gayrete gelir ve 
başarılı olur. Birbirinden ayrıldıkları vakit birincisinden 
taassup, ikincisinden de hile ve şüphe doğar" diyerek, iyi bir 
eğitim politikası çizen kıymetli bir âlimin bu güzel sözü 
üzerine yorumlar yapılıyordu. 


"Cami ve okul, bir köyün iki ana direğidir. O köyün varlığı, 
huzuru ve birlik içinde yaşaması, bu iki direğin sağlam ve 
dim dik ayakta durmasına bağlıdır. Camide din havası 
mevcuttur. Okulda ise, ilim havası vardır. Birisi, düşmanlığı, 
kini silip kardeşliği getirir; diğeri de cehaleti kaldırıp 
medeniyeti dâvet eder. Böylece o köy, genel bir okul havası 
içinde, ilim, fazilet, medeniyet ve kardeşlik mefhumunu 
öğrenmeye başlar. Bunları yapacak olan da, o köyün imamı 
ve öğretmenidir. 


"Öğretmen, cami cemaatini tanımayıp, köyün en mukaddes 
varlığı olan camiye ters düşer; imam da okulu bir küfür 
alâmeti olarak görürse, o köyde fitne kıvılcımları çıkmaya 
başlar. Halbuki öğretmenin imamla anlaşıp kaynaşması, 
milletin hasretle beklediği bir husustur." Büyük bir zevk ve 
dikkatle dinlediğimiz sohbet, geç vakitlere kadar sürmüştü. 


Bu ölçüleri bir bir not aldıktan sonra, valizime kitaplarımı 
yerleştirdim. Çünkü onlar benim hem öğretmenim, hem 
arkadaşım olacaklardı. 


İhtiyar muhtarın acıları 


Yola çıkalı iki saat olmuştu. Bu iki saat boyunca, on üç yıllık 
öğrencilik hayallerim bir sinema perdesi gibi geçiyordu 


gözlerimin önünden... Ve her sahnenin sonunda da "okul ve 
öğrenci" ikilisi gelip karşıma dikiliyordu. Ne renkli 
düşüncelerdi Allah'ım! 


Güzel bir okul... Yanında yeni lojman... Etrafında iyi tanzim 
edilmiş bir bahçe... Yem yeşil ağaçlar, pırıl pırıl çayırlar... 
Minicik öğrencilerin cıvıl cıvıl sesleri... "Öğretmenim" diyerek 
gülücükler dağıtışları... Hayal bile olsa içime tatlı bir sıcaklık 
serpiyordu. "Okulun minaresi" demek olan bayrağı ilk 
görüşümde, nasıl bir heyecan içinde olabileceğimi tahmin 
etmeye çalışıyordum. Arif Nihat Asya gibi: 


"Ey mavi göklerin beyaz kızıl süsü, 

"Kız kardeşimin gelinliği, şehidimin son örtüsü" mü 
diyeceğin, yoksa o anın duygularıyla başka birşeyler mi 
mırıldanacağım? Bilemiyorum. 

Ya köylüler? 


Öğretmeni ilk görüşlerinde: 


"Hoş gelmişsen öğretmen Bey" derlermiş ellerini uzatıp, 
sıvak bir alâkayla tokalaşarak. "Bir ihtiyacın olursa, Allah'ını 
seversen çekinme ha! Bizim ev, aha şuradır" diye sıkı sıkıya 
tembih ederlermiş. Daha neler neler derlermiş... 


Bu hayal, ne güzel bir şey... İnsanı nasıl da umutlandırıp 
rahatlatıyor, endişeleri, şüpheleri bir bir dökerek teselli 
ediyor. 


Dalıp gittiğim için kendi kendime mırıldanmış olacağım ki, 
aynı koltuğu paylaştığımız ihtiyar yol arkadaşım soruyor: 


"Talebe misiniz evlât?" 


"Öyle sayılır" diye cevap veriyorum. "Daha düne kadar 
talabeydim. Mesleğimiz öğretmenlik olunca, talebelik de 
emekli olana kadar devam edecek herhalde..." 


"Tabi ya!" diyor ihtiyar, "Yalnız öğretmenler talebe değil, 
bana kalırsa, dünya bir okul, bütün insanlar da o okulun 
talebeleridir. Doğan her insan bu okula yazılır, ölen her insan 
da şehadetnamesini "diplomasını" alıp gider." 


"Ama, notun iyi olmadıktan sonra!" 


Güngörmüş ihtiyar da dalıp gidiyor... Tıpkı benim saatlerce 
hayalin peşine düşüp gittiğim gibi, gözlerini bir noktada 
toplayıp düşünüyor. Gittikçe başıklarının fersizleştiğini 
görüyorum. Çileyle kıvrılmış kapaklarının örttüğü gözlerinde 
yaş bulutları oynaşıyor. Ardından damlalar sıraya dizilerek 
bem beyaz sakalına takıla takıla aşağıya doğru iniyor. 


Nur yüzlü ihtiyarı ağlatan hadiseyi kendisine bir türlü 
soramıyorum. 


Neden sonra: 


"Evlâtım! Sakın ola sen şu bizim köyün öğretmeni gibi 
olmayasın" diyor. 


Kendisine merakla baktığımı görünce de devam ediyor: 


Ben o zaman köyün muhtarıydım. Bu vazifem tam on altı yıl 
sürmüştü. Zengindim. Çok koyunum vardı. On yıl boyunca 
sürülerimi üç çoban çevirdi. Köyün biraz dışında, iki katlı bir 
konağım vardı. Köye her gelen beni bilirdi. Konağımızın 
yanına yaptırdığım bir odayı yalnızca misafirlere ayırmıştım. 
Kapımın çalınmadığı gün üzülürdüm.'Yoksa köylüyü kırdık 
mı? Niçin bu akşam gelmediler?' diye hayıflanırdım. 


"Hele yenmiş-içilmiş, aklıma bile gelmezdi. Üstelik zevk 
duyardım. Rahim olan Allah, rahmetinden bol bol gönderirdi. 
Ne malım eksilirdi, ne de param... 


"Bir akşam üzeriydi. Orta yaşlı biri gelmişti kapıya. 


"Öğretmenim' demişti. 'Bu köyün çocuğunu okutmaya 
geldim.' 


"Safa geldin' diyerek içeri aldık. Üşümüştü. Karnını 
doyurduk. Baş köşeye geçirdik. 


"Fakirim' dedi. 'Kimseciklerim yok. Babamı, annemi çok 
küçük yaşta kaybettim. Beni bir hayır sahibi okuttu. Bir ay 
önce onu da kaybettim. Dünyada yapa yalnız kaldım. Ben de 
valizimi alarak sizlere sığındım. Eğer kabul ederseniz, 
bundan sonra sizleri ana baba kabul etmek istiyorum.' 


"Çok acımıştık. Hemen köylüyle biraraya gelerek boş bir evi 
tamir ettik, içini döşeyip kendisine teslim ettik. Her gün 
birimiz akşamları misafir alır olduk. 


"İnan evlâdım, ben kendi öz oğluma böylesine bir sevgi 
göstermemiştim. Yaptığımız iyilik bununla da bitmedi. 
Köyümüzde namuslu, terbiyesi güzel bir kızımı da kendisine 
verdik. Hem de bütün masrafları üzerimize alarak..." 


"Neden?' diye sorarsan, 'kimsesiz fakir,' diye tabii..." 


Benim hayretim gittikçe artıyordu. Bizim insanımız ne kadar 
da merhametli, cömert ve yardımseverdi. Hiç tanımadığı bir 
insana böylesine fedakârlık... İyi niyet... Bu güzel geleneği, 
bizim insanımızdan başka acaba kim gösterebilirdi? Allah 
rızası için, hiç bir karşılık beklemeden yabancı bir insana 
evlat muamelesi yapmak, herhalde sadece bizim insanımıza 
hastı. 


"Ya sonra?" diye sordum, 
Gözleri yeniden dolmuştu. Ağlamaklı bir ses tonuyla: 


"Neler olmadı ki evlâdım" dedi. "Evimi dağıttı, dünyamı 
başıma yıktı." 


Tam bir şaşkınlık içinde, heyecanla dinliyordum. 


"Bütün köylü, kimsesiz ve fakir diye bu öğretmenin üstüne 
titriyorduk. Ama öğretmen, gün geçtikçe değişiyordu. 
Gizlediği kötü niyetini yavaş yavaş açığa vurmaya 
başlıyordu. 


"Okulla alâkasını kesti. Öğrencilerle hiç ilgilenmiyordu. 
Akşama kadar gençlerle kafa kafaya verir ve sohbet 
bahanesiyle, onların beyinlerini yıkardı. Okulda çocuklara 
anlattıkları şeyler de yavaş yavaş kulağımıza gelmeye 
başlamıştı." 


"Neler anlatıyormuş?" diye sordum. 


"Neler değil ki" diye söylendi. "Hiç duymadığımız marşlar 
öğretiyormuş. Komünist marşlarıymış bunlar... Bizim 
marşlarımızı ağzına almazmış. Rus marşı, Çin marşı... 


Komünistlik dermiş, başka birşey demezmiş. Müslümanlığa, 
imana karşı çok kötü söylermiş, nâmert... 'Neye 
inanıyorsanız, onlar hepten safsata' dermiş. Kâfir herif, hâşâ 
Allah'a bile inanmazmış. Tövbe ya Rabbi, tevbe..." 


"Bunları duyunca, birgün çektim kenara: 'Bana bak 
Öğretmen Bey' dedim. 'Kulağıma böyle böyle şeyler geliyor. 
Bunlar doğru mudur? 


Rengi attı hemen, kulaklarına kadar kızardı. 


"Amma yaptın ha muhtar' dedi. 'Hiç öyle şey olur mu? 
Çocuklar herhâlde anlattıklarımı yanlış anlamış olacaklar. 
Tabil ki size de yanlış mâlumat vermişlerdir. Hem siz benim 
öz anam babam sayılırsınız. Sizin sayenizde bu dünyada 
yaşıyorum. Siz olmasaydınız, ben ne yapardım? Sonra 
tövbeler olsun muhtar, insan Allah'a dil uzatabilir mi? O bizi 
yoktan yarattı. Bilirsin ki, ben orucumu tutarım. Fırsat 
buldukça Cuma namazına bile giderim. İnşaallah vakit 
namazlarına da niyetliyim. Gözüm kör olsun ki, Kur'ân 
başucumda asılı durur." 


"Ne zaman ağzımı açsam, buna benzer şeylerle bizleri 
avuturdu. Çok kurnazdı. Kiminle ne konuşacağını çok iyi 
biliyordu. Bizim gibi büyüklere karşı son derece saygılı ve 
dindar gözükürken, gençlerin de imânına okudu tabii... O 
körpe beyinleri zehirle doldurmuş meğer..." 


Karşımda, hiçbir şey bilmez zannettim bu köylü ihtiyar, neler 
söylüyordu? O kadar merakımı kamçılamıştı ki, bütün 
dikkatimle onu dinliyordum. Milletin kucağında büyütüp 
onun ekmeğiyle beslenen bir insanın, en çok saygı duyması 
lâzım geldiği bir yere ihanet etmesine karşı, içimde büyük 
bir nefret doğmuştu. "Devletten aldığı maaşla devleti 
yıkmaya çalışmak..." Bundan daha büyük bir cânilik olur 
muydu? 


İhtiyar yol arkadaşımın sok sok öksürüklerle böldüğü 
cümlelerini kendi kafamda birleştirerek bir bütün hâlinde 
düşünmeye çalışıyordum. Bu millet, inanç noktasında ne 
büyük darbeler yemiş ve hâla da yemeye devam ediyordu. 
Bunları duydukça, vatandaşa sahip çıkmanın ne kadar 
önemli olduğunu bir kere daha idrak ediyor ve büyük bir 
İslâm âliminin şu sözlerini hatırlıyordum: 


"Eskiden tehlikeler hariçten gelirdi. Onun için mukavemet 
kolaydı. Şimdi tehlike içerden geliyor. Kurt, gövdenin içine 


girdi. Şimdi mukavemet güçleşti. Korkarım ki, cemiyetin 
bünyesi buna dayanamaz. Çünkü, düşmanını sezmez. Can 
damarını koparan, kanını içen en büyük hasmını dost 
zanneder." Ve bu teşhis, asra vurulmuştu. Unutamıyordum 
ve unutmama da imkân yoktu tabii... 


"Ara sıra birkaç günlüğüne kaybolup gelmemeye başladı. 
Sorduğumuz da, 'Falan yerde arkadaşım var da, görmeye 
gitmiştim' veya 'Falanca köyün öğretmeni beni dâvet 
etmişti' gibi, hiç de aslı olmayan cevaplar veriyordu. 


"Daha sonra köyde, yabancı gençler görünmeye başladı. 
Doğrusu bunları gözüm pek tutmamıştı. Çünkü kılıklarında 
bir insan kılığı yoktu. 


"Bir başka gün, hanımı ortadan kayboldu. Kızın yakınları 
gelip sorduğunda: 


"Amcamdan mektup geldi, hanımı çok hastaymış da, onun 
bakması için oraya gönderdim' diye cevap vermiş. 


"İnanmamış tabi... Ama ne yapsın zavallıcık. Bir insanın öz 
hanımına zarar vereceği kimin aklına gelir? 


"Yanına gelen giden çoğalmaya başlamıştı. Okulla da 
tamamen alâkasını kesmişti. Kaç defa şikâyet aklıma geldi. 
Ama sizi koruduğunuz, sizi evlendirdiğiniz, sahip çıktığınız 
bir öğretmeni nasıl şikâyet edeceksiniz? Bir kere iyi dedik, 
kötü diyemedik. 


"O sıralarda, köyün gençlerinde de bir hareket başlamıştı. 
Herkes tüfekle, tabancayla oynuyordu. Bazen geç vakitlerde 
silâh sesleri duyuyorduk. Meğer ki hâin adam, atış talimi 
yaptırıyormuş. 


"Son kaybolduğu gün Pazardı. Tam beş gün dönmedi. Merak 
ettik. Daha doğrusu açıkça şüphelendik. Sağa sola haber 


veremeye hazırlanıyorduk ki, gece geç saatlerde evimin 
kapısı çalındı. 


"Bir genç, çok telâşlı ve heyecan içinde bağırıyordu: 
"Muhtarın evi burası mı?" 

"Burası' dedim. 'Ne yapacaksın?" 

"Lâzım' dedi. 'çok acele lâzım" 

Yukarı aldım. Oturası yoktu: 


"Köyünüzün öğretmeni trafik kazası geçirdi' dedi. 'Hem 
hanımı, hem de kendisi ağır yaralı. Hastaneye kaldırdılar. 
Benden rica etti: 'Git Muhtarı gör, ne kadar parası varsa alıp 
yetişsin. Yoksa başkasından bulsun' dedi. 'İkisinin de 
ameliyat olması gerekiyormuş. Doktorlar çok para 
istiyorlarmış." 


"Ben, şaşkınlıktan duraklar gibi olunca ısrar etti: 


"Kaybedecek vaktimiz yok. İkisinin de canları tehlikede. 
Buraya kadar canımız ağzımızda araba teptik. Taksi aşağıda 
bekliyor. Acele edin de, yetişelim." 


"Gencin gözleri yaşarmış, ağlamaklı ağlamaklı bakıyordu. 


'O anda aklıma hiç mi hiç kötü bir şey gelmemişti. 'Olabilir 
ya!' dedim. 'Insanlık hâli, hanımını alıp köye doğru gelirken 
kaza geçirmiş olabilirler." 


"O günen (yâni 1979 yılının) parasıyla cüzdanımda 100.000 
lira vardı. Bu tam altmış besili koyunun parısıydı. Can 
tehlikesini duyunca, kızın dayısına koştum. Kızın annesi ve 
babası olmadığı için dayısı büyütmüştü. 


"Adamcağız çok telaşlandı. Onun da cebinde otuz bin lirası 
varmış, onu aldı. Ne olur, ne olmaz diye, cebine üç tane de 
büyük altın koydu. Alelacele taksiye atlayıp yola koyulduk. 
Köyden biraz uzaklaşınca, benim aklım karıncalanmaya 
başladı. Çünkü gençleri hiç gözüm tutmamıştı. Şoför 
koltuğunda oturanı uzun saçlı ve bakımsız biriydi. Üstü başı 
darmadağınıktı. Bizi çağıran genç ise kıpkırmızı gözlü ve 
azgın suratlıydı. Hiç de kazaya üzülmüş bir halleri yoktu. 


"Gece vakti acelemden üzerime silâhımı da almamıştım. 
Tabi, o dağ başında arabayı durdurup inmek de olmazdı. 
Doğrusu içime kötü bir korku oturmuştu." 


Yol arkadaşımın anlattıkları, bir macera filmi gibi dehşet 
doluydu. Sonucun nereye uzanacağını, âdeta nefesimi 
tutarak dinliyordum. 


Yaşlı adam anlatmaya devam etti: 


"Taksi, ormanın içine girince ağırlaşmaya başladı" diye 
konuşmasını sürdürdü. "Duracağını hissederek sormuştum: 


"Ne oldu evlâdım, bir ârıza mı var?" 


"Her halde benzine su karışmış olmalı. Motor teklemeye 
başladı. 'Siz oturun da biz bakalım' dedi. 


"Taksiyi durdurup önce kendisi, ardından da öbür kılıksız 
indi. O anda korkum daha da artarak içim cızz etti. Şöyle 
taksinin etrafına doğru yarım yamalak baktım ki, oooohh 
ellerinde silâhlar bir sürü anarşist. Doğrusunu söylemek 
gerekirse, parayı marayı unutmuştum. Can derdi, herşeyden 
önceydi. Hele zavallı arkadaşım tirtir titriyordu. 


"Namluları beynimize çevirip bizi aşağı indirdiler. Önce 
gözümüzü ve ellerimizi bir güzel bağladılar. Paraları ve 
altınları aldılar. Ne diyebilirsin? Tabancanın namlusu 


ensemizde duruyordu. Bir aksi hareket yapacak olsak, hiç 
acımadan bizi oraya sererlerdi. Komünist sürüleri... Bunlarda 
merhamet ve vicdan görülmüş mü?" 


" İçlerinden birisi: 


"Muhtar' dedi. 'Bu güne kadar köylünün sırtından 
kazandığın paraların keyfini çıkarıyordun. Birazını da bize 
vermekten kızmadın değil mi?' diye alay ediyordu." 


"O eşkiya bilmiyordu ki, kendi arkadaşlarını insan sanarak 
koynumuzda büyüttük. Demesi kolay tabii. Kendileri züppe 
züppe dılaşır, çalışmak zorlarına gelir. Bir başkasının malını 
da, milletin sırtından kazandığını iddia eder. Kendileri 
kazansa böyle demezler tabii. O zaman alın teri olur. 


"Elhâsıl, olan olmuştu hocam. Ama felâketin büyüğünden 
habersiz, sabahı bekledik. 


Canımızın kurtulduğuna şükrederken, 'Keşke kurtulmasaydık 
da bu günleri görmeseydik' diye feryat edeceğimizi nereden 
bilecektik? Keşke daha işin başında beni öldürmüş 
olsalardı?" 


Yol arkadaşımın yorgun gözlerindeki yaşlar tekrar 
oynaşmaya başlamıştı. Buruşmuş dudakları, hüzünlü, kıvrım 
kıvrımdı. İçinden kaynayıp gelen hıçkırıklara mani olmak için 
cümle ve kelimeleri kesik kesik kullanmak zorunda 
kalıyordu. 


Elini yumruk yaparak: 


"Hain herifler!" diye koltuğa vurdu. "Komünist uşakları, 
canavar sürüleri!" 


Bir çocuk gibi içini çekerek yüreğini saran yakıcı ateşi 
bastırmaya çalıştı. Cebinden çıkardığı buruşuk mendiliyle 


önce göz yaşlarını, daha sonra da burnunu sildi. 


"Eve gittik ki kıyamet kopuyor" diye bıraktığı yerden 
konuşmasına başladı. "Bizim çıkışımızdan sonra bir grup 
anarşist evi basmışlar. Ev de köyün bırazcık dışındaydı. 
Köylü duyana kadar olan almuş. Silâhlarını çekip, 'para' 
demişler, 'altın' demişler. Bulamayınca da tek evlâdım olan 
17 yaşındaki aslan gibi oğlumu ve 20 yıllık eşimi hunharca 
katletmişler. Kurşunlarla param parça edilen vücutlarını bir 
kan gölü içinde gördüğümde, nasıl çıldırmadığıma hâlâ 
hayret ediyorum. O azgın canavarlar, işledikleri 
cinayetlerden mutlaka gurur duyup kahramanlıklarını ilân 
etmişlerdir." 


"Yakalandılar mı?" diye sordum. 


"Ne çıkar evlâdım" dedi. "Yakalandılar, ama ölen geri gelir 
mi?" 


"Ya öğretmeniniz ne oldu?" 


"Onu da yakaladılar. Şimdi nerededir bilmiyorum. Zavallı 
kızcağızın da hayatını mahvetti. Kızı ne yapmaya zorladıysa, 
yavrucak dayanamayıp kendini asmış." 


Kayseri otobüs terminaline inmiştik. Ben Hatay istikametine 
gidecektim. Ihtiyarın yolu ise Mardin'e kadar uzanacaktı. 


Ayrılırken elimi ciddiyetle sıkıp: 


"Güle güle hocam" dedi. "Yüce Rabbim hayırlı hizmetler 
nasip etsin. Bu vatan sahip bekler. Yıkanlar çok, yapanlar az. 
Öyleyse yapanlar, geceyi gündüze katmalı ki, tahripler günü 
gününe tamir olsun. Bu iş çok fedakârlık ister ve para 
karşılığında da yapılmaz. Çünkü paradan daha önemli 
şeylerin olduğunu yaşadıkça göreceksin. 


Anlattıklarını tasdik edip elini öpüyorum. İki saatlik 
beraberliğimiz burada noktalanıyor. 


Ama, bir meslektaşımın hainliği, düşüncelerimi alt üst 
ediyor. Yol boyunca. Ve her defasında o müthiş ânı başımdan 
geçmiş gibi yaşayarak... 


Zehirlenmekten lezzet alanlar 


Bu vatanda doğacaksın... Bu milletin ekmeğiyle. suyuyla 
büyüyeceksin... Belki de bir lokma ekmeğe muhtaç 
yetimlerin rızıklarından kesilerek yaptırılan güzelim 
okullarda okuyacaksın... İstikbâlimizin garantisi olarak, 
"öğretmensin" diye köye gönderileceksin... İnsanlık ve 
yardımlaşmada birbirleriyle âdeta yarışan vatandaşların 
samimi ve sıcak alâkasıyla karşılaşıp, manevi evlât 
muamelesi göreceksin... Sonra da bu kadar nimetleri 
unutarak, beslendiğin sofraya ihanet edeceksin... 


Bu nasıl anlayış? Bu nasıl fikir? Bu nasıl felsefe? Bir hayvan 
bile, sahibinin bir ikramına bin hizmet ederken, bu kadar 
ikrama rağmen, bu tip nankör insanlar neden hep ihanet 
yolunu tercih ediyorlar? Nasıl oluyor da vicdanları buna 
müsâade ediyor? 


Bunun cevabını, okuduğum bir tefsirden hatırlamaya 
çalışıyordum: "Malumdur ki, âlâ (iyi) bir şey bozulsa, edna 
(basit) bir şeyin bozulmasından daha ziyade bozuk olur. 
Meselâ, nasıl ki, süt ve yoğurt bozulsalar yine de 
yenilebilirler. Yoğ bozulsa yenilmez. Bazen zehir gibi olur. 
Öyle de, mahlukatın en mükemmeli, belki en âlâsı olan 
insan, eğer bozulsa, bozuk hayvanlardan daha ziyade bozuk 
olur. Müteaffin (kokuşmuş) maddelerin kokusuyla telezzüz 
eden (lezzet alan) haşerat gibi ve ısırmaktan lezzet alan 
yılanlar gibi, dalâlet bataklığındaki şerler ve habis (pis) 


ahlâklar ile telezzüz ve iftihar eder. Zulüm ve zulümatındaki 
zararlardan ve cinayetlerden lezzet alırlar." 


Yarım asır önce kaleme alınan bu ifadelerin bugün bütün 
açıklığıyla kendini gösterdiği anlaşılıyordu. Demek ki, o 
yıllarda atılan tohumlar, bugün meyve veriyordu. 


Kalbinden imân, ahlâk ve faziletin sökülerek alındığı 
gençlerin bu milleti ne hâle getirebileceklerini hayal ettikçe, 
Kayseri terminalindeki sıcağa rağmen titriyor ve böyle 
insanların şerrinden bu büyük milleti ve mâsum insanları 
muhafaza etmesi için Allah'a yalvarıyordum. 


Bu aldatılmış güruhla mücadelede kuvvet, sabır ve 
metânete ne kadar ihtiyacımız var? Bineceğim otobüse 
doğru ilerlerken, kalbi dertlerle param parça olmuş ihtiyar 
yol arkadaşımın son sözlerini, fısıldayarak tekrar etmeye 
çalışıyorum: 


"Yıkanlar çok, yapanlar az. Öyleyse yapanlar geceyi 
gündüze katmalılar ki, yapılan tahripler günü gününe tamir 
olsun." 


O adam Yola çıkıyoruz. 


Otobüsümüz, Adana istikametine yöneliyor. Boş yer yok. 
Tıklım tıklım doluyuz. Güz ayının getirdiği hafif serinlik, 
koltuklarımıza yerleştikten sonra, tesirini kaybedip bitiyor. 


Yolcular, yol kenarlarında yükselen fabrikaları konuşuyorlar... 
Sigaralar ise körük gibi çalışıyor. Havalandırma delikleri 
dalga dalga yükselen dumanların bacaları âdeta... 


Etrafımı doya doya seyre koyuluyorum. 


Anadolu... Bam başka bir diyar. Sun'i, yapmacık 
güzelliklerden uzak, tabii çekingenliğiyle, gözleri, gönülleri 


serinletiyor. 


Bu güzelliği bozan tek şey, otobüsteki teypten yükselen 
sevimsiz şarkılar. 


Şoförümüz, aynı bandı birkaç kez dinlettikten usanmış 
olacak ki: 


"Sayın yolcularımız" diye sesleniyor. "Bağışlayın, ama size 
bir teklifte bulunacağım. Çalacak bandımız kalmadı. 
İçinizden iyi şarkı veya türkü söylemesini bilip de söylemek 
isteyen varsa, buyursun mikrofona gelsin. Hem bizleri 
eğlendirmiş olur, hem de vakit geçer. Yoksa bu uzun yol 
başka türlü bitmez." 


Bu teklif karşısında, otobüsteki uğultu birdenbire kesildi. 
Böyle bir dâveti, herhalde birçok kişi ilk defa duyuyordu. 
Herkes benim gibi, yarı şaşkınlık içinde: 


"Acaba söylemek isteyen biri çıkar mı?" diye sağa sola 
bakınıyordu. 


Öyle ya, bir otobüs yolculuğunda, hiç tanımadığınız 
insanların karşısına çıkıp şarkı veya türkü söylemek oldukça 
cesaret istiyordu. 


Tebessümlü bekleyişler sürerken, arka koltuklardan gür bir 
ses yükseldi: 


"Kaptan bey, müsaadenizle bu teklifi ben yerine getirmek 
istiyorum." 


Bütün yolcularla birlikte dönüp arkaya baktım. 


Evet, "o adam"dı bu. Otobüsümüz Kayseri terminalinden 
henüz kalkmak üzereyken, koyu renkli bir mercedes taksiyle 
gelip, âdeta bir devlet başkanı gibi protokolle uğurlanan ve 


etrafındaki adamlar tarafından büyük bir ciddiyetle yolcu 
edilerek otobüse bindirilen adam... Bu durum, o anda bütün 
yolcuların da dikkatini çekmişti. 


Kendisi oldukça gösterişli. İri yarı bir vücut yapısına sahip. 
Lâcivert bir elbise ve gözünde siyah bir gözlük... Saçlarını 
itinayla taramış, kendinden emin ve ağır başlı bir hâli var. 
Bıyığı yok. Yeni traş olmuş, siması pırıl pırıl... Yaşı altmış 
civarında. Yüzünden çenesine doğru inen iki derin çizgi, çok 
önemli hatıralar saklıyor gibi kuytu, sessiz. 


Bir koltuk arkamda oturan "o adam'"ın, yanındaki bir gençle 
yol boyunca, dünyadaki çeşitli olayların, iktisadi ve siyasi 
doktrinlerin yorumlarını yaptığını takip etmiştim. 


Görünüşte çok ciddi ve ağır görünen "o adam'"ın, 
konuşurken son derece sempatik, nazik ve pürüzsüz bir 
ifade gücüne sahip olduğunu farkediyorum. 


İşte "o adam" şarkı söylemek üzere ayağa kalkıp kaptandan 
müsaade istiyor. Ve böyle garip bir teklifi kabul ettiği için de, 
yolcular tarafından şaşkınlıkla karşılanıyor. 


Adam ön tarafa doğru ilerlerken, bütün yolcuların dikkatli 
bakışlarına hedef oluyor. Şoförün 


yanına geldiğinde, siyah gözlüklerini çıkarıp sıcak bir 
tebessümle bizlere dönüyor ve nazik tavırlarının yanı sıra 
insana saygı telkin eden olgunluğuyla, yolcuların 
sempatisini bir anda üzerine topluyor. 


Herkes kendisine kulak verdiğinde, şoföre dönüp: 
"Sayın kaptanım" diyor. "Benim gibi işe yaramaz bir ihtiyara, 


böylesine temiz ve sağduyulu insanlarla birlikte olma fırsatı 
verdiğiniz için, size yürekten teşekkürlerimi arz etmek 


istiyorum. Kabul buyurursanız, şu ihtiyar kalbimi 
sevindireceksiniz." 


Yaşlı adam, biraz sonra mikrofonu alıp şarkı söylemeye 
başlıyor. Hayretler içinde kalıyoruz. Mükemmel ve son 
derece tesirli sesiyle sanki büyülemiş gibiyiz. Herkes, 
nefesini tutmuş veziyette onu dinliyor. 


İçimden: 


"Kim bu adam?" diyorum. "Eğer ses sanatçısıysa, neden 
bugüne kadar duyulmamış. Sanatçı değilse, bu ağır şarkıları 
böylesine kusursuz şekilde icra etmeyi nereden öğrenmiş?" 


Bu ve buna benzer soruları, daha sonra birbirimize sormaya 
başladık. O adamın güzel şarkılarıyla mest olan kaptanımız 
da, arabayı kasislere vurmadan ve sarsmadan kullanmaya 
gayret ediyordu. 


İki şarkıdan sonra, otobüsü bir alkış tufanı kaplamıştı. 
Adama, şarkılarına devam etmesi için âdeta yalvarılıyordu. 
Beş tane, on tane... Söyleyebildiği kadar, yorulana kadar... 


Fakat adam, sebebini daha sonra anlayabileceğimiz bir plân 
dahilinde, bütün ciddiyetiyle mâzeretler ileri sürüyor ve işi 
tadında bırakmaya kararlı görünüyordu. 


Alkışlar kesilince: 


"Affınıza sığınmak isterim," diye konuşmaya başladı. 
"Kalbim, böyle duygulu şarkılara pek dayanmıyor. Lütfen 
beni bağışlayınız. Görüyorsunuz ya nefesim de tekliyor. 
Çünkü bir kalp hastasıyım ve sizlere bu neşeli ânınızda, kötü 
bir sahne yaşatmak istemiyorum." 


Derin bir nefes aldıktan sonra devam etti: 


"Sizler gibi duygulu ve candan arkadaşlarıma güzel 
dakikalar geçirtebildiysem, bu gece rahat bir uyku çekerim. 
Ama çok arzu ediyorsanız, sizlerle olan beraberliğimi sohbet 
ederek sürdürebilirim. Çünkü altmış yaşına merdiven 
dayamış bir ihtiyarın, hayatının baharını yaşayan dostlarına 
anlatacağı çok şeyler olduğuna inanıyorum." 


Adam, bütün dikkatleri tekrar üzerinde toplamayı 
başarmıştı. Herkesi, bir meraktır sardı. Yolcuların gönlünü 
fetheden "o adam", şarkı söylememek için bahaneler 
ararken, neden şimdi konuşmaya hevesli görünüyordu? 


Yolcuları dikkatle süzdükten sonra: 


"Arkadaşlarım" diye konuşmaya başladı. "Ne söylemek 
istediğimi merak etmiş olabilirsiniz. "Anlatayım: 


"Hayat demek, savaş demektir, mücadele demektir. Başka 
bir ifadeyle hayat; bir harp meydanıdır. İnsan, yaşayabilmek 
için bu savaşı kazanmak zorundadır. Tabi ki, savaşı 
kazanmanın yolu da, savaş usüllerini bilmekten geçer. 


"Savaş usülleri, yalnızca öğrenilmez. Tecrübe isteyecektir. 
Bazı tecrübeler, çıkmaz bir sokağa çıkabilir ve o zaman 
hayat, daha baharındayken son bulmuş olur. Bu acı sonla 
erken karşılaşmamak için, yaşanmış tecrübelere ihtiyaç 
vardır. 


"İşte ben diyorum ki, altmış yaşına gelmiş bir insan olarak, 
bu hayat savaşında çok şeyler öğrendim, çok şeyler 
yaşadım. Aynı savaşın içinde olan sizlerle, bu çok değerli 
tecrübeleri paylaşmak istiyorum. Sizlere bu kıymetli ölçüleri 
anlatabilirsem, bu savaşta daha az hata yaparak ayakta 
kalma şansınız artacaktır. Ve bu hayat savaşında 
ezilmeyeceksiniz, ezilmemeyi bileceksiniz." 


Bizleri samimiyetine inandırmak için, kelimeleri itinayla 
seçiyor ve vurucu cümlelerle tesirli olmaya çalışıyordu. 


"Arkadaşlarım, yoldaşlarım" diye devam etti. "Sohbetime 
bazı sorular sorarak başlamak istiyorum. Yalnızca üç soru 
soracağım. Sizlerin de cevaplamanızı istiyorum." 


Birimcisi: 
"İçinizde, bütün gün boyunca tam huzur içinde olanınız var 


mı?" 


Hiç beklemediğimiz bir anda, güm" diye sorulan böylesine 
su götürücü bu soru karşasında şaşırmıştık. Bu soruyu ne 
için soruyordu? Ne yapmak istiyor ve nereye varmayı 
hedefliyordu? Herkes kendini yoklamış olacaktı ki, bütün 
simalarda tereddütler oynaşmaya başladı. Bu yüzden kimse 
cevap veremiyordu. 


"O adam" son derece ciddi bir ifadeyle: 


"Elbette" dedi, "bu soruya 'evet' diyemezsiniz. Ben elli yıldır 
'evet' diyemedim. Siz de 'evet' diyemezsiniz? 


" İkinci sorum: 


"Her türlü ihtiyacımı karşıladım, hiç ihtiyacım kalmadı 
diyeniniz var mı?" 


Arkadaki yolculardan biri: 


"Ne mümkün efendim!" diye atıldı. "Hiç ihtiyaç biter mi? 
İhtiyaçları karşılamak nerede, biz nerede? Hele orası 
Türkiye'yse!" 


"Çok güzel" diye karşılık verdi adam: "O zaman Üçüncü 
soruyu sorayım: 


"İçinizde, hatayatımı garanti altına aldım, hiç bir şeyden 
korku ve endişem yok diyeniniz var mı?" 


Böylesine enteresan sorulara muhatap olan yolcular, büzen 
hayret içinde, bazen de gülerek birbirine bakıyordu. Ama 
ben, bütün bunlardan ayrı olarak bu sohbet seyrini nereye 
gideceğini bir derece sezmiş olmanın huzursuzluğu 
içindeydim. "O adam'"ın önce güzelim sesi ve mükemmel 
telkinleriyle iyi bir zemin hazırlaması... Yolculardan tam not 
alarak, onların dostluklarını kazanması... Sonradan da bu 
diyaloğu iyi kullanarak, insanların zaaflarını deşeleyip hayaâli 
hedefler göstermesi, kanaatlarımı pekiştiriyordu. 


Nihayet; 


"Bu soruları kalp rahatlığıyla 'evet' diyerek 
cevaplayamazsınız. Çünkü bu tür soruları ortadan kaldıran 
bir rejimle idare edilmekten mahrumsunuz" diyerek baklayı 
ağzından çıkardı. Hislerim beni yanıltmamı şti. 


Fakirliği, ezilmişliği, horlanmışlığı öylesine usta misallerle 
anlatıyordu ki, otobüsün içindeki çok az insan, "o adam'"ın 
"komünizm propagandası" yaptağının farkındaydı. 


Konuşmasını güldürücü fıkralar ve düşündürücü nüktelerle 
süsleyip açık hedef olmaktan kaçınıyor ve yutturmak istediği 
zehiri, büyük bir ustalıkla bala katarak veriyordu. 


İşin bu tarafını hâlâ anlayamayanlar, hayran hayran onu 
dinliyordu: 


"Adam ne güzel konuşuyor be..." 
"Örnekleri de çok çarpıcı ha!" 


"Tam bir hatip canım..." 


"Yalnız o kadar da değil tabi, insan psikolojisini de iyi 
biliyor." 


"Anlattıkları harfi harfine doğru..." 
"Profesör gibi..." 
"Daha da fazla..." 


"O adam" büyük bir ustalıkla sürdürdüğü konuşmasında 
bazen âyet ve hadisleri delil gibi gösteriyor, sözlerinin 
arasına İngilizce ve Arapça cümleleri serpiştiriyordu. Bazı 
yolcular: "Çok da âlim biriymiş meğer" diye fısıldaşıyordu. 
"Tam bir hoca canım. Din adamı dediğin, böyle olmalı." 


"Adam" bazen imâlarla, bazen de açıkça ileri sürdüğü 
"meşru hükümlere isyan" fikrini büyük bir cesaretle 
savundu. Dünyada iyilik ve güzellik namına ne varsa, 
hepsini komünizm diye anlatıyordu. 


Karşı çıkmak, itiraz etmek istiyordum... Ama otobüste "o 
adam"a duyuyan hayranlık hislerine karşı istediğim neticeyi 
elde edemeyeceğimi biliyordum. Çünkü, şuurlu bir komünist 
olan "o adam"la aynı görüşü paylaşanların, dindar bir insan 
zannederek her söylediğini din namına kabul edenlerin ve 
suya sabuna dokunmadan sadece eğlendirmek için çene 
yorduğunu sanıp 


dikkat kesilenlerin arasında kalkıp itiraz etmek, neyi 
değiştirebilecekti? Düşündüm... 


Bir kere bu güzel(!) konuşmayı kestiğim için, ilk tepkiyi 
yolculardan görecektim. Sonra "o adam'"ın gerçek bir 
demagog oluduğunu ve ap açık bir gerçeği bile çarpıtarak 
yanlış olarak gösterebilme kabiliyetine sahip bulunduğunu 
anlamıştım. Yapacağım itiraz, yolcular önünde münakaşa 
şekline girerse, benim hedef olmam bir yana, anlatmak 


istediğim hakikatleri de uygun şekilde anlatamayacağım için 
Zarar vermiş olacaktım. 


Ama mutlaka birşeyler yapmalıydım. Elimi birkaç kez 
kaldırıp söz almak istedim. Görüyordu. Ama ısrarla görmek 
istemedi. Bir anda ortaya fırlayıp bozguncular gibi ortalığı 
birbirine katmak ise, mağlubiyeti peşinen kabul etmek 
demekti. "O adam", kendisine heyecanla yönelen saf 
zihinlere zehrini boşaltmaya devam ederek iki saate yakın 
bir süreyle konuştu. Adamın, cesaret ve dâvâsındaki 
sadakatine hayram olmuştum. Gerçekten inanılmaz bir 
şeydi. O yaşına rağmen, bâtıl bir dava uğruna bu derece 
samimi hislerle katlandığı zorlukları düşündükçe, hak bir 
dâvâya gönül verenlerin neler yapması lâzım geldiğini 
bulmaya çalışıyordum. 


"Adam"ın kullandığı metot son derece cazipti. Ve eminim bu 
buluş da kendisine aitti. Bütün konuşmalarında, kendi 
feslefesine bir ekol getirebilecek kadar kültürlü, zeki ve 
şuurlu olduğu açıkça görülüyordu. 


İleride gelecek hâdiseler, tahminlerimi doğru çıkaracaktı. 


İnsan psikolojisini bu kadar iyi bilmek... İnsanlarla diyalog 
kurmayı böylesine pürüzsüz becermek... Başkalarına tesir 
etme sanatını bu kadar güzel icra etmek... 


Ve savunduğu fikri anlatmak için, muhtemel tehlikelere karşı 
hayatını ve emniyetini hiçe saymak... şaşılacak bir şeydi. 


Hiç unutamıyorum, konuşmasını şöyle tamamlamıştı: 


"Umuyorum ve ummak istiyorum. Bunun da ötesinde vasiyet 
edemiyorum: 


"Anlattıklarım, hayat savaşında ölçünüz olsun, varmak 
istediğiniz hedefleri sizlere göstermeye çalıştım. O hedefe 


gidin. O dünyayı arayın. O dünyayı bulunca, başka 
sorduğum sorularıma 'evet' diyeceksiniz." 


Müthiş bir alkış tufanı arasında, yerine oturdu. 
Teşekkürler, otobüsün içinde gelip gitmekteydi. 
Toros dağlarında başlayan sohbet 


Toros Dağlarına tırmanıyorduk. Öğle namazı geçmek üzere 
olduğu için acele ediyor ve otobüsün mola vermesini 
bekliyorduk. Şoförün bu işe pek niyetli olmadığını anlayınca, 
yerimden kalkarak öne doğru ilerledim. 


"Kaptan" diyecektim. "Namaz kılmak istiyorum, yakında 
duracak mıyız?" 


Henüz şoföre doğru birkaç adım atmıştım ki, arkadan müthiş 
bir patlama duyuldu. Araba, sağ sola yalpalayıp şarampole 
girmiş, yolcular ise korkudan ayağa fırlamıştı. Kendimizi bir 
panik havasında dışarı attık. 


Otobüsün arka tekerleri patlamıştı. Hem de ikisi birden. 
Şoför, büyük bir şaşkınlıkla: 


"Vallahi" dedi, "ben on beş yıldır bu işi yapıyorum, arabanın 
iki arka tekerinin birden patladığını ilk defa görüyorum. 
Hayırdır inşaallah, işimiz uçun süreceğe benziyor." 


Bu hadiseyi daha sonra kıymetli bir büyüğüme anlatınca: 


"İyi ki otobüs infilak etmemiş" dedi. "Tekerler o küfrün 
ağırlığına nasıl dayansın? elbette patlar." 


Yolcuların çoğu Torosların nefes kesen yeşillikleri arasına 
dağılırken, ben de abdest almak üzere ilerideki çam 
ağaçlarının altından akan billur gibi suya koştum. 


Ciğerlerime dolan ter temiz orman havasının ve dağlarda 
kuş cıvıltılarının tesiriyle âdeta büyülenmiştim. 


Namazımı kılar kılmaz "o adam"ı aradım. 


Büyük bir çam ağacına yaslanmış dinliyordum. Yüzünde 
yorgunluk ifâdesi değil de, dâvâsına 


hizmetin lezzeti okunuyordu. 


Yanına yaklaşarak selâm verdim. Gayet samimi ve sıcak bir 
tavırla selâmımı aldıktan sonra, büyüçe bir kayayı 
göstererek: 


"Buyurmaz mısınız?" dedi, "birlikte oturalım." 


Karşı karşıya oturduk. Tatlı bir tebesssüm ve gözlerindeki 
pırıl pırıl ifâdelerle bana bakıyordu. Anlaşılan karşısındaki 
insanlara "candan bir arkadaş" imajını vermekte de son 
derece ustaydı. Birşeyler demeye hazırlanırken, benden 
önce davranarak mesleğimi ve memleketimi sordu. 
Öğretmen olduğumu anlayınca da: 


"Aaaa!" dedi. "Ne kadar güzel. Hayatım boyunca yanıp 
tutuştuğum bir meslek. İnan ki hocam, yeniden dünyaya 
gelsem öğretmenliği tercih ederim. Hem de ilkokul 
öğretmenliğini... "Bir milleti, çektiği sıkıntılardan kurtarmak 
ve yeni nesli istediğin yola kanalize etmek için, en ideal bir 
yol... Çünkü, işin temelindesiniz. Memleket binası, bu temel 
üzerine inşa edilecektir. Anlıyorsun değil mi? Bu şekilde yeni 
bir insan tipi meydana getirebileceksin..." Söylediği çok 
doğruydu. 


Hemen sezdiğim bir başka doğru da, bana iltifatlar 
yağdırarak tartışmayı istediği mevzuya çekmek ve bana 
kendisini kabul ettirmek düşüncesindeydı. 


Bir fırsatını bularak, konuşmasının arasına giriverdim: 


"Efendim" dedim, "Sizi aramamın sebebi, otobüsteki 
sohbetinizle ilgiliydi. İki saati aşan konuşmanızla, yolcuları 
kendinize hayran bıraktınız. İnsan psikolojisini iyi bilen, son 
derece kültürlü bir insan olarak da günümüzün meselelerine 
parmak bastınız. Kanayan yaralarımızın tedavisi konusunda, 
birçok teklifler ve çıkış yolları gösterdiniz. 


"Konuşmalarınızı dikkatle dinledim ve gördüm ki, fikirlerinizi 
daha çok siyasi ve ekonomik durumlar ile birkatım felsefi 
mevzular üzerinde yoğunlaştırdınız. Çâre olarak da, 
marksizmi takdim ettiniz. Ve özellikle, marksizm mevzuunda 
oldukça kapasiteli bir insan olduğunuzu ispatladınız. 
Elbetteki böyle çok boyutlu bir insandan istifade etmem 
lâzım geldiğini anladım ve kısa da olsa özel sohbet etmek 
için yanınıza geldim." 


Karşımdaki "o adam", benim bu küçük iltifatımdan 
hoşlanmıştı. Bana doğru eğilerek: 


"Genç hocam" dedi, "sizlere yardımcı olmak, beni son derece 
mutlu kılar. Eğer benden açıklamamı istediğiniz bir husus 
varsa, çekinmeyin sorun. Bilgi dağarcığımı, istikbâlimizin 
garantisi durumunda olan siz gibi öğretmenlerimize bir defa 
değil, bin defa sererim." 


İşin başında, mevzua nereden ve nasıl gireceğimi pek 
kestirememekle birlikte, sohbetimizi imâni konulara çekmek 
istiyordum. Çünkü, karşımdaki "adam'"ın şuurlu bir marksist 
ve kendi şahsında ileri derecede söz sahibi birisi olduğunu 
anlamıştım. Konuşmalarında, her ne kadar âyet ve 
hadislerden bahsettiyse dahi, bunu benimseyerek değil, 
karşısında bulunan yolcuların dini duygularından istifade 
için yaptığı, her halinden belli olmaktaydı. 


Büyük bir inanç boşluğu içinde olduğunu hissettim "o 
adam"a, önce Allah'ın varlığını ve diğer imâni meseleleri, 
akla yatkın ve ilmi metotlar içinde anlatmalıydım. Ekonomik 
ve felsefi hususlar bundan sonra konuşabilirdi. Çünkü 
inanmayan bir adama Allah'tan ve Kur'ân'dan bahsetmek 
hiçbir fayda vermeyecekti. 


Bu noktadan hareketle benden soru sormamı ve herhangi bir 
konuda bilgi istememi bekleyen "o adam"a dönerek: 


"Efendim" dedim. "Toparlayabildiğim kadarıyla 
konuşmamızda hep geniş dairelerin genel problemlerinden 
bahsettiniz. Bütün dünya... Bütün insanlık... Siyasi ve 
ekonomik mevzular... Genel dertler ve çâreleri... 


"Halbuki ben, uzak ve geniş meselelere önce yakınımdan 
başlamak istiyorum. Meselâ kendimi bilmek, tanımak, 
taşıdığım gizli ve açık sırların önemini kavramak ve hareket 
noktasını kendi içimden tesbit etmek istiyorum. Yıllar yılı bu 
konuda kafamı kendi işgal eden birçok sorularım olmuştur. 
Doğrusunu isterseniz açık ve net bir cevap alamadım. Belki 
siz, bu sorularıma bir çıkış yolu gösterebilirsiniz." 


Yine başını tebessümle sallayarak sorumu beklediğini ifade 
edince, konuşmamı sürdürerek: 


"Ben kendimden başlamak istiyorum," dedim. "Sizce insan 
nedir? Mahiyeti ve sırları neyi göstermektedir? Bir türlü 
sırlarına ulaşılamayan bu dev muamma niçin vardır? Ve 
varlığı neye bağlıdır? Bu varlığın tercihini kim yapmıştır? Bu 
soruların cevabını yıllardır düşünmeme rağmen bir türlü 
içinden çıkamıyorum. Beni bu konuda aydınlatın lütfen. 
Çünkü sizin gibi kapasiteli bir insana bir daha rastlayacağımı 
zannetmiyorum." 


Karşımda oturanı "o adam'"ın birden ciddileştiğini gördüm. 
Bakışlarındaki o tatlı pırıltı bir anda silinerek donuklaşmıştı. 


Herhalde böyle bir soruyu hiç beklemiyordu. 
Bir müddet geçtikten sonra: 


"Doğrusu bu konuyu bugüne kadar hiç düşünmemiştim" 
dedi. "Siz bu konuda ne düşünüyorsunuz? Sizce insan 
nedir?" 


Konuyu istediğim noktaya çekince biraz rahatlamıştım. 


"Efendim" dedim. "Bu konuyu merak edince, tabi ki kendi 
çapımda bir araştırma yaptım. İlmine ve kütürüne inandığım 
yakın bir dostuma da bu mevzuu açmıştım. Faydalanmam 
için bana bir kitap vermişti. Okudum. İçinde çok önemli 
konular bulunuyor. Ancak dili biraz ağırca. Bir kısmını tam 
anlayamadım. Siz, oldukça kültürlü bir insansınız. Ve 
Osmanlıca kavramları da herhalde iyi biliyorsunuz. O kitabın 
anlaşılmayan yerlerini size okursam, bana izah eder 
misiniz?" 


"Gayet tabi hocam" dedi. "Kitap üzerinizdeyse buyurun. 
Elimden geldiği kadarıyla size yardımcı olmaya çalışırım. 
Böylelikle, sizin olduğu kadar benim de merak ettiğim bir 
konuyu öğrenebiliriz." 


Ceketimin iç cebindeki kitabı çıkardım. 
Kitabın adı, Meyve Risalesi... 

"Altıncı Mesele"yi açtım. 

"Önce Allah'a imanı anlatmalıyım" 


Karşımda materyalist felsefenin parmakla gösterilecek kadar 


şuurlu bir siması oturuyordu. Âdeta, "o dâvâ"yı temsil eden 
"o adam"a karşı imân dâvâsının muzaffiyeti için bütün 


kalbimle Allah'a yalvarıyor ve âcizliğimi şefaatçi yaparak 
yine ona sığınıyordum. 


"Altıncı Mesele" Allah'a imân hakkındaydı. Allah'ın varlığını 
ve birliğini, akli, ilmi ve mantıki tarzda izah ediyordu. 
Öncelikle bu meseleyi anlatmaya çalışacaktım. Çünkü her 
şeyin başı Allah'a imândı ve bu husus izah edilip açıklığa 
kavuşturulunca, diğer meseleler çok kolay halledilecekti. 


Kitabı, okuduğunu pek anlamayan ve orada yazılanlara 
yabancı olan bir insan tavrıyla okumak istiyordum. Çünkü bu 
konuda birşeyler bildiğimi ifade edersem, mevzunun 
tartışma havasına girmesinden korkuyordum. Halbuki ben, 
kendisinden bazı hususları öğrenmek istediğimi nazara 
vermeliydim. 


"Altıncı Mesele"nin misallerini okumaya başladım: 


"Nasıl ki, mükemmel bir eczahane ki, her kavanozunda 
harika ve hassas mizanlarla alınmış hayattar tiryaklar ve 
macunlar var. Şüphesiz gayet merhametli ve kimyager ve 
hakim bir eczacıyı gösterir. Öyle de, küre-i arz 
eczahanesinde bulunan ve dört yüz bin çeşit nebatat ve 
hayvanat kavanozlarındaki zihayat macunlar ve tiryaklar 
cihetiyle, bu çarşıdaki eczahaneden de ne derece ziyade 
mükemmel ve büyük olması nisbetinde, okuduğunuz fenn-i 
tıp mikyasıyla (tıp ilmi ölçüsüyle) Küre-i arz eczahane-i 
kübrasının eczası olan Hakim-i Zülcelal'i hatta kör gözlere de 
gösterir, tanıttırır." 


Kitabı dikkatle dinleyen "o adam"a, misal bitince sordum: 


"Efendim, bu misal ne demek istiyor acaba, biraz izah eder 
misiniz?" 


Gözlerini ilk defa bir şey keşfediyormuş gibi bir noktaya 
diktikten sonra, düzgün ve tek tek seçtiği kelimelerle 


konuyu izaha çalıştı: 


"Yani demek istiyor ki, bir eczahanenin içinde bulunan hayat 
ve şifa verici ilâçlar, onların iyi bir kimyager tarafından 
yapıldığını gösterir. Bir ilâcın ustasız ve kimyagersiz 
meydana 


gelmesi imkânsızdır. Aynen bunun gibi, dünya da o 
eczahanenin daha büyük ve daha mükemmel bir 
eczahanesidir. Dünyanın içinde bulunan dört yüz bin çeşit 
bitki ve hayvanların da, o ilâçlar gibi maharetli bir eczacı 
tarafından yapılması icap eder. 


"O küçük eczahanedeki ilâçlar bir kimyager tarafından 
yapılıyorsa, bu dünya eczahanesi de eczacısız ve 
kimyagersiz olmaz. O da Allah olmalıdır." 


Misâlden anladığını yorumladıktan sonra, sanki onu 
başkasından duyuyormuş gibi, sağ elini sol elinin içine 
Vurup: 

"Mükemmel bir misal" diye gürledi. "Orjinal. Çok güzel." 


Bu olağanüstü tesirin ciddiyet derecesini öğrenmek için 
yüzüne baktığımda, gerçekten samimi olduğunu anlamakta 
zorlanmadım. 


Heyecandan, kalbimin vuruşlarını hissediyordum. 
Okuduğum mevzuda dört misal daha olduğu için, 
"Efendim, okumaya devam edebilir miyim?" diye sordum. 
Kendine has ağırlığı ve ciddiyetiyle: 


"Buyurun hocam," dedi. "Lütfen devam edin." 


Kendimi zor frenleyebildiğim bir heyecanla okuduğum 
çarpıcı misallerin açıklamalarını büyük bir takdirle yapıyor 
ve her izahının ardından da: 


"Müthiş bir şey. Duymadığım doğrular" diye hislerini 
belirtiyordu... 


Özellikle şu misal, fevkalâde dikkatini çekmişti: 


"Hem nasıl ki: Bir hârika şehirde milyonlar elektrik lâmbaları 
hareket ederek her yeri gezerler. Yanmak maddeleri 
tükenmiyor bir tarzdaki elektrik Iâmbaları ve fabrikası, 
şeksiz, bedâhetle elektriği idare eden ve seyyar lâmbaları 
yapan ve fabrikayı kuran ve iştial maddelerini getiren bir 
mu'cizekâr ustayı ve fevkalâde kudretli bir elektrikçiyi 
hayretler ve tebriklerle tanıttırır; yaşasınlar ile sevdirir. 
Aynen öyle de, bu âlem şehrinde dünya sarayının damındaki 
yıldız lâmbaları, bir kısmı kozmoğrafyanın (astronominin) 
dediğine bakılsa, küre-i arzdan bin defa büyük ve top 
güllesinden yetmiş defa sür'atli hareket ettikleri halde, 
intizamını bozmuyor; birbirine çarpmıyor, sönmüyor, 
yanmak maddeleri tükenmiyor. "Okuduğunuz 
kozmoğrafyanın dediğine göre, küre-i arzdan bir milyon 
defadan ziyade büyük ve bir milyon seneden ziyade 
yaşayan ve bir misafirhane-i Rahmaniyede bir lâmba ve soba 
olan güneşimizin yansımasının devamı için her gün küre-i 
arzın denizleri kadar gazyağı ve dağları kadar kömür veya 
bin arz kadar odun yığınları lâzımdır ki sönmesin. Ve onu ve 
onun gibi ulvi yıldızları gaz yağısız, odunsuz, kömürsüz 
yandıran ve söndürmeyen ve beraber ve çabuk gezdiren ve 
birbirine çarptırmayan ve nihayetsiz kudreti ve saltanatı, ışık 
parmaklarıyla gösteren bu kâinat şehr-i muhteşemindeki 
dünya sarayının elektrik Iâmbaları ve idareleri ne derece o 
misâlden daha büyük, daha mükemmeldir... " 


Henüz misalin sonunu getirmemiştim ki: 


"Bu konu çok derin" diye araya girdi. "Ben astronomiyle 
biraz meşgul oldum. O akıl almaz sırların içine girilince pek 
çıkılamıyor, boğuyor insanı. Bu misâlde de anlattığı gibi, 
kâinatta ince bir nizam var. Bu nizamın nasıl ve kim 
tarafından korunduğu konusuna farklı insanlar tarafından 
farklı yorumlar getirilmiş. 


"Ama şunu ifade etmek isterim ki, ille de bir Allah aramak 
gerekirse, astronomi ilmi insana çok şeyler anlatacaktır." 


Mevzunun bu tarafına kuvvet kazandırmak için, 


"Efendim" dedim. "Geçenlerde ilmi bir kitapta (Yıldızların 
Esrarı, Hüseyin Demirkan. Yeni Asya Yayınları) bu konuda 
şöyle bir yorum okumuştum, müsadenizle anlatayım: 


"Buyurun" der gibi başını salladı. 


"Dünya'nın en güçlü optik teleskopu olan Mount Palomar 
(ABD) Rasathanesindeki 200 inçlik Hâle teleskopunun 
gözlem sahası içine 800 milyon galaksi girmektedir. Kâinatta 
ne kadar galaksi olduğu konusunda tahmin yürütmek bile 
imkânsızdır. Çünkü, kâinatın gözlenebilen kısmının bütün 
kâinat içinde ne kadar yer işgal ettiği bilinmemektedir. Belki 
yüz milyar 


galaksi, belki daha fazla... 


"Çoğunluğu 100 milyar dolayında yıldızı ihtiva eden sayısız 
galaksiler içinde 100 milyardan fazla yıldızı olanlar da vardır. 
Bu yıdızların bir çoğu ise, güneşimizden binlerce misli büyük 
devlerdir. 


"İçinde bizim bulunduğumuz Samanyolu Galaksisi, bugüne 
kadar varlığı hesaplanan 100 milyar galaksiden sadece bir 
tanesidir. Samanyolu galaksisinin yıldız sayısı 200 milyar 

olarak hesaplanmıştır. Samanyolu galaksisinin çapı ise 100 


bin ışık yılıdır. (Işığın bir saniyedeki hızı 300 bin 
kilometredir.) Saatte bir ucundan diğer bir ucuna gitmeye 
kalksak, bu seyahati 15 milyar 800 milyon senede 
tamamlayabilirdik. 


"Aynı rota üzerinde ilerleyen iki galaksiden arkadakinin hızı, 
öndekinin hızından daha fazla olursa, iki dev galaksi 
milyarlarca yıldızlarıyla birlikte birbirlerine gireceklerdir. Her 
bir yıldızın birkaç çeşit hareketi olduğu gibi, her galaksi de 
ayrıca kendi ekseni etrafında dönüş halindedir. Bir 
galaksinin çapının yüzbinlerce ışık yılıyla ifade edildiği 
düşünülürse, iki galaksinin birbiri içinden geçmesi, 
milyarlarca sene alacaktır. Bu sırada yıldızların birbirine 
çarpması ve intizamlarını bozmaması, insanı ister istemez 
hayerete düşürmektedir. 


"Bu ince ve dakik sırlarla, derin ve akıl almaz hesaplarla 
aklını acze düşüren bu muhteşem sistemin puan ve 
programı kimin eseri olabilir? 


"Tesadüfün mü? Tabiatın mı? Sebeplerin mi? Yoksa bir Kadir-i 
Zülcelal'in mi?" 


Karşımda beni biraz endişe, biraz da merakla dinleyen "o 
adam"a tekrar baktım. Suskun ve düşünceliydi. 


Devam ettim: 


"Ortada birtakım kanunlar vardır. Bu kanunlara büyük bir 
itinayla uyulmaktadır. Bu kanunları koyup bütün kâinatı bu 
kanunlara itaat ettiren kimdir? 


"Eğer bu plân ve programcının Allah olmadığını iddia 
edersek, şu görüşleri kabul etmek zorunda kalırız: 


"Biricisi: Kâinatın kendi kendine meydana gelmiş olduğunu 
ileri sürmek için, evvela kâinatın herbir zerresinde bütün 


kâinatı görüp bilecek ve ona göre vaziyet alacak bir akıl ve 
bilgi bulunduğunu farz etmek gerekir. Çünkü meydanda 
aşikâr bir ilim eseri görülmektedir. Eğer bu ilim, bu kâinatı 
yaratan bir tek mimara verilmezse, kâinatın değil bütün 
yıldızlarında, hatta bütün zerrelerinde bu ilmin varlığını 
kabul etmek lâzım gelecektir. 


" İkincisi: Kâinatın zerreleri, kendilerinden var olduğunu farz 
edilen bu akıl ve ilim ile birlikte, aralarında kusursuz bir 
anlaşma sağlamaları ve milyarlarca sene boyunca bu 
anlaşmayı bir saniye bile bozmaksızın tam bir ittifak içinde 
hareket etmeleri icap eder. 


"Üçüncüsü: Kâinatın zerreleri, bu kusursuz kanunları 
meydana getirmek suretiyle kanun koyucu ve hâkim vasfı 
kazanacaklar, hem de bu kanunlara kendi kendilerini 
mahküm edeceklerdir. Hâkimiyetin ve mahkümiyetin bir 
şahısda toplandığı dünyada görülmemişken, sayısız kâinat 
zerrelerinin tümünde birden toplandığı nasıl düşünülebilir? 


"Dördüncüsü: Bu faraziye ile, kâinatın her bir zerresinde 
misilsiz bir fedakârlık hissinin bulunduğunu kabul etmek 
lâzım gelir. 


"Atomlardan, hücrelerden, tohumlardan, galaksilere ve 
pulsarlara varıncaya kadar kâinatın her köşesinde kendini 
gösteren böylesine hassas bir nizamın tesadüflerden, 
sebeplerden ve tabiattan ibaret olduğunu söylemek, aklı 
başında bir insan için mümkün değildir. Bütün bu intizamlı 
işlerin arkasında, bir kudret eli görülmektedir. 


"Sizce de böyle değil mi, beyefendi?" diye sordum. 
"Birşeyler olmalı ya!" diye cevap verdi. 


Toros Dağları sohbetimize kucak açmış, o göz kamaştırıcı 
muhteşem güzellikleriyle her zerresi Allah'ın varlığına bir 


delil olarak, âdeta "Siz bana baksanız yeter. Ben size 
binlerce, milyonlarca misaller sunuyorum" demek istiyordu. 
Pırıl pırıl suların aktığı o yem yeşil manzaralar içinde süren 
sohbetimiz, bir ikram-ı İlâhi olarak devam ediyordu. 


Demek bu kitap! 


Çok zeki bir insandı. Bir şeyi kavrama ve yorumlama 
kabiliyeti fevkalâdeydi. Öyle ki, yıllardır âşina olduğum 
birçok meseleyi onun kadar anlayamamış olduğumu 
görüyordum. Osmanlıca ibareleri çok iyi biliyordu. Hayretime 
giden bir tarafı da, hakperest oluşuydu. Marksizmi savunan 
birçok insanda görüleceği gibi, kuru bir inadı ve katı bir 
taassubu yoktu. Aklına ve mantığına uygun düşen bir 
konuyu mertçe kabullenip tasdik ediyordu. 


Tahminen, bir saate yakın süren konuşmamızın sonunda, 
kitabı istedi. Ismini ve yazarını okuyunca: 


"Demek bu kitap!" dedi. "Biz, bu zat hakkında ne kadar da 
yanlış şeyler biliyormuşuz meğer." Aramızda güzel bir 
dostluk kuruldu. İkimiz de birçok meseleyi rahatlıkla 
konuşabileceğimize inanmıştık. 


"O adam", bir ara konuyu felsefi ve ekonomik sıhaya çekmek 
istemiş, ben ise hemen tevhid konusuna dönmüştüm. Çünkü 
böylesine güçlü bir "adam"la kendi sahasında tartışabilmek 
için, ilk önce inanç meselesinin halledilmesi gerektiğini 
biliyordum. 


Lastikler tamir edildiğinde, kolkola girerek otobüse döndük. 
Yanındaki gençle yer değiştirerek aynı koltuğu paylaşmamızı 
teklif ettiğinde, otobüsteki sohbetimiz başlamış oldu. Yol 
boyunca süren konuşmamız, yolcuların da dikkatini 
çekmişti. Söz hakkı bana geçince yüksek sesle konuşmayı 
tercih ediyor, "O adam'"ın saatler süren konuşmasıyla tesir 
altında kalmış olan yolcuların hakikatı duymalarını arzu 


ediyordum. Bir ara etrafa kulak verdim. Otobüsün sesinden 
başka en ufak bir kıpırtı yoktu. Herkes dikkat kesilmişti. 


Konuşmalarımı, Allah'a imân üzerine yoğunlaştırmaya 
devam ederken, sözümü keserek: "Hocm" dedi, "sana çok 
samimi bir sual sormak istiyorum. Ama bana doğruyu 
söyleyeceksiniz." 


"O adam'"ın bu âni çıkışı karşısında oldukça şaşırmıştım. Yine 
de sakin bir ifadeyle: 


"Buyurun efendim" dedim. "Size elbetteki doğruyu 
söylerim." 


"Sizinle ilk sohbetimizde bana kitap okumaya çalaşırken, hiç 
bir şey bilmiyormuş gibi davrandınız" dedi. "Gerçekten o 
kitaptan okunanları anlamıyor muydunuz? Yoksa bana 
gerçekleri anlatmak için öyle bir metot mu seçtiniz?" 


Çok zeki olan yol arkadaşım, durumu farketmekte 
gecikmemişti. 


Yavaşça fısıldayarak: 
"Anlıyordum efendim" dedim. "Ama sizin gibi değil tabi..." 


"Yani bana kendi meseleni anlatmak için, câhil numarası 
yaptın, öyle mi?" 


İtiraf etmek zorunda kalmıştım: 


"Efendim" dedim, "size birtakım doğruları anlatabilmek için 
bu metodu uyguladığım doğrudur. Ama buna bir numara 
diyemeyiz. Size yaklaşabilmek için öyle davranmak 
zorundaydım." 


"O adam"a bu sözleri söylerken oldukça zorlanmıştım. 
Durumu kavradığı için: 


"Hayır hayır" diye atıldı. "Size hakaret gâyesiyle öyle demiş 
değilim. İçten teşekkür etmek istiyorum. Bana bu konuları 
anlatabilmek için gerçekten en iyi yolu seçtiniz. Yıllardır 
aklımı meşgul eden ve beni bunaltan konulardı bunlar. 
Sohbeti bu sahaya çekmekle iyi ettiniz. Henüz işin 
başındayız ve eminim sizin gibi bir arkadaşla daha birçok 
meseleyi konuşabiliriz." 


Bundan sonra soru soran kendisi oldu. İslâmın muğlak ve 
izaha muhtaç gibi görünen ve bu yüzden materyalistlerin 
hücumuna uğrayan birçok konusunu gündeme getirdi. 
Özellikle mantıki cevaplar isteyen hususlar ağırlık 
kazanıyordu. 


Konuşmalarımızdan hoşlanmış olacak ki, bir ara heyecanla: 


"Bak hocam" dedi. "Sizinle çok ciddi ve önemli konularda 
sohbet edebileceğimize inanıyorum. Bunun için, başa 
dönelim ve tartışmamıza temelden başlayalım. Nereye kadar 
gidebiliriz veya neleri halledebiliriz bilemiyorum, ama galiba 
sizinle iyi bir yolculuk yapacağız." 


Arkadaşımın bu tavrına, yakın bir alâka gösterdim. Çünkü 
böylesine samimi bir havada, her meselenin müzakere 
edilebileceğine inanıyordum. 


Muhatabım devam etti: 
Önce şu konuyu ele alalım: 


"Birçok ilim adamı, maddeyi 'ezel' olarak tarif eder. Madde 
'ezeli' olunca 'ebedi' de olacak demektir. Yani, kâinatta 
madde esastır. Ezeli ve ebedi olan madde için Allah'a ihtiyaç 
kalmayacaktır. Dolayısıyla Allan mefhumuna ne gerek var?" 


İslâmiyet ve Kur'ân hakkında son derece önemli sorularla 
karşılaşacağımı hissettiğim için yolculuk boyunca; gerek 
karşımdaki muhatabım, gerekse bizi dikkatle dinleyen 
yolcuların istifade etmeleri için Cenab-ı Hakka bütün 
samimiyetimle iltica ediyor ve muvaffakiyetim yolunda 
acziyetimi ve zafiyetimi şefaatçi yaparak Ona 
yalvarıyordum. 


Benden cevap bekleyen arkadaşıma doğru döndüğümde, 
bizleri dinleyen yolcuları da karşıma almış oluyordum. Bu 
şekilde konuşarak: 


"Beyefendi" dedim. "Madde ezeli midir? Değil midir? 
konusuna gelmeden önce maddeyi tanımamız gerekir. 
Madde dediğimiz unsur nedir? Hususiyetli, mahiyeti, tabi 
olduğu ölçüler ve kanunlar nasıldır? Bunları bilmemiz lâzım. 
Ondan sonra madde hakkında görüşlerimizi anlatabiliriz." 


Arkadaşım: 
"Tabi" der gibi başını sallayınca devam ettim: 


"Maddeyi tanımak için, maddenin en küçük parçası olan 
atomdan başlamamız gerekir. Bu konudaki kitaplar 
karıştırıldığında atomlardan 'kâinatın yapı taşları' olarak 
bahsedildiği görülür. Atomların değişik oranlarda biraraya 
gelmesiyle elementler ortaya çıkmıştır. Elementlerin de 
muhtelif şekillerde birleşmesiyle moleküller meydana gelir. 
Etrafımızdaki âlem, içindeki canlı-cansız, sayılamayacak 
kadar çok değişik varklıklar, bu moleküllerden inşa 
edilmiştir. 


"Atomu, gerek kendi içinde dengeli hareket ettirmek, 
gerekse komşularıyla çok hesaplı ilişkiler kurmasını 
sağlamak için, dört kuvvetten oluşan çok hassas bir kanun 
konmuştur. 


"Son derece hesaplı ve dengeli olan bu kanunun hüküm 
sürmesiyle kâinatın ve bizlerin varlığı mümkün 
olabilmektedir. Öyle ki, bu kanunu meydana getiren dört 
kuvvetten biri olan nükleer kuvvet olmazsa, atom çekirdeği 
teşekkül etmez. 


"Zayıf kuvvet' adı verilen kuvvet bulunmazsa, elektronlar 
meydana gelmez. 


"Elektromanyetik kuvvet olmazsa, atom da oluşmaz. "Ve 
çekim kuvveti yok olsa dünya olmaz, güneş olmaz, biz 
olmazdık. 


"Kısacası bu kuvvetlerden birinin eksikliği, kâinatın sonu 
demektir. Hatta onların birindeki zaaf veya hesap hatası 
dahi, aynı neticeyi meydana getirir. 


"Tabii, burada atomların küçüklüğünü de dikkate almak 
lâzımdır. Bir santimetre küp havada beş milyon kere beş 
milyon atom bulunduğu düşünülecek olursa, atomların ve 
atomlardan teşekkül eden kâinatın yaratılışındaki esar daha 
iyi anlaşılır." 


Atomun mahiyeti ve faaliyeti hakkında ilmin tesbit ettiği 
hususları, kendi mesleğimden bir örnek vererek anlatmaya 
devam ettim: 


"Bir sınıfta öğretmen olduğumuzu farz edelim. Kendi 
aralarında 15-20 öğrenci konuşuyor ve hepsinin sesleri 
birbirine karışmadan sür'atle ve atomlar vasıtasıyla bize 
ulaşır. Aynı atomlar, güneşin ışığını, ısısını, ve yedi rengini 
de sınıfa getirir. Sobamızdan çıkan sıcaklık da atomlar eliyle 
etrafa yayılır. Aynı anda uzaklardaki bir radyo sesi, gök 
gürültüsü veya zil sesi de duymuş olabiliriz. Bu iş de aynı 
atomların vazifesidir. 


"Sınıfımızın etrafını yüz bin insan sarsa ve hepsi de bize 
değişik tonlarda, değişik şivelerde ve değişik dillerde 
seslenseler, aynı atomlar bu sesleri birbirlerine 
karıştırmadan aynı sür'atle naklederler. 


"Canlı, akıllı ve şuurlu bir insanın bir anda beş altı iş 
yaptığını, meselâ birisiyle konuşurken başka birini 
dinlediğini, bu arada yazı yazıp kafasında çeşitli hesaplar 
çözdüğünü duysak, gazetelere manşet yapar, dünya 
rekortmeni ilân ederiz. Cansız, akılsız, gözsüz ve şuursuz, 


küçücük bir atomun bir anda binlerce işi eksiksiz, 
karıştırmadan ve aynı mükemmelikte yapması, akılları 
durduran bir hâl değil midir? 


"Küçük bir atomdan, muhteşem galaksilere kadar hükmeden 
bu kuvvetleri, ince ve hassas hesaplarla koyup, işleten, 
kâinattaki nizamı ve dengeyi sonsuz bir ilim ve kudretle 
idare eden kuvvet kime aittir? Bu akıl almaz hesabı hangi 
tesadüf ve hangi tabiat yapabilir?" 


Arkadaşım, dikkatle dinlediği sözlerimin bu noktasından lafa 
karışıp: 


"Su olamaz mı?" dedi. "Yani ilkel terkipler ve kanunlar, 
zamanla kendilerini yenileyip daha mükemmel hale gelmiş 
olamazlar mı?" 


Kendince çok ciddi ve bence gülünecek değerdeki bu soruya 
karşı tebüssüm ederek: "Beyefendi," dedim, "Affedin, ama 
ben aynı soruyu tersine çevirerek size sormak istiyorum? 
Diyelim ki ortada çok basit bir kanun var. Bu kanunun kanun 
koyucusuz meydana gelmiş olması mümkün mü? Tarihe ilk 
yazılı kanunlardan birisi olarak geçen Hammurabi kanunları, 
Hammurabi'siz düşünülebilir mi?" 


"Biraz daha açıkla" der gibi yüzüme baktı. 


Devam ettim: 


"Sunu demek istiyorum: Bir yığın kum, taş, çimento ve demir 
bulunduğunu kabul edelim. Ortada bir usta, bir plân ve proje 
olmadan, bu maddelerin biraraya gelerek bir saray inşa 
etmesi düşünülebilir mi? Böylesine mükemmel bir sarayın 
kendiliğinden teşekkül etmesi mümkün müdür? 


"Galiba bizler, kâinatın muhteşem sistemini, nizamını ve 
harikulâdeliğini kanunlarla izah ettiğimizi zannedip işin 
içinden kolayca çekiliveriyoruz. Kanunları keşfetmekle iş 
bitiyor mu? O kanunu koyan kudret sahibini neden akla 
getirmiyoruz? 


"İnsanda bir merak vardır. Bu merakla keşfettiğimiz bir şeyin 
ustasına karşı hayranlığımız daha çok artmalı ve onun kim 
olduğunu anlamaya çalışmalıyız. 


"Küçük bir incir çekirdeğinden koca bir incir ağacını ve onun 
binlerce meyvesini çıkaran, maddesi bir olan atom 
parçacıklarından kâinatı ve içindeki canlı cansız mahlukatı 
yaratan, dört ana kuvvetle varlıkları dengede tutan bir 
kudret Sahibine karşı insan nasıl alâkasız kalabilir? Bu 
muhteşem sırları keşfettikten sonra kâinat sahibini nasıl 
görmezlikten gelebiliriz?" 


Son cümleyi beklemeden söze karıştı: 
"Yani madde ezeli değil, öyle mi?" 


"Maddeye hükmeden bir Kudret Sahibi var. Ona şekil ve 
biçim veren, kendine tâbi kılan ve yarattığı insanın emrinde 
çalıştıran bir kudret..." 


Yine sözümü kesip; 


"Ama" dedi, "maddenin ezeli olmadığı ispat edilmemiş 
deniyor." 


"Ezeli olduğu da ispat edilmemiş ve yalnızca bir nazariye 
olarak bazı çevrelerce ortaya çıkmıştır" diye devam 
ediyorum. "Bunun yanında, özellikle Batılı ilim adamları son 
yıllarda kâinatın sonradan yaratıldığı fikrine iştirak ile, 
Kur'ân'ın yaratılış konusundaki beyanına en uygun 
açıklamalar getiren 'Big Bang' teorisini savunmaya 
başlamışlardır." 


Üzgün bir tavırla: 


"Evet" dedi. "Bunu ben de duymuştum. Ama detaylı bir 
bilgim yok. Fakat merak ediyorum. Doğrusu bu konuyu 
dinlemek isterim." 


Büyük Patlama 
Konuyu özet olarak toparlama çalışalım: 


"Big Bang, kâinatın başlanıgıcı ile ilgili olarak hâlen 
astronomi çevrelerince kabul görmeye devam eden teorilerin 
genel bir ismidir. Big Bangin esası, kâinatın bir başlangıcı 
olduğu gerçeğine dayanmaktadır. 


"Büyük Patlama' olarak da bilinen Big Banga göre uzay ve 
galaksiler, başlangıçta sıcak ve sıkışık tek bir madde olarak 
yaratılmıştı. Bu madde dehşetli bir patlamayla uzaya 
serpildi. 


Bunlar, kâinatı teşkil edecek olan enerji ve madde 
parçacıklarıydı. Sonra, madde parçacıkları ve radyasyon, 
kurulmakta olan kâinatın modeline uygun şekilde ve 
nisbette taksim edildi. Zemin hazır olunca atomlar, önceden 
tayin edildiği aşikâr olan düzenli bir model üzerine kuruldu. 
Fizik ve kimya kanunları olarak bildiğimiz mekanizmalar 


işletildi. Proton, nötren ve ağır elementler husule geldi. 
Yıldızlar doğdu, güneş ortaya çıktı. Galaksiler teşekkül etti. 


"Son yıllardaki araştırmalar, kâinatın hızla genişlediğini, 
galaksilerin birbirinden uzaklaştığını göstermektedir. Bu 
genişleme olayı tersine çevrilse, bir büzülme gürelecek ve 
bütün kâinat bir madde hâline gelecektir. 


"Bu araştırmalar, kâinatın bir 'sıfır' noktasından başladığını 
göstermektedir. 


"Kur'ân-ı Kerim'de, göklerin ve yerin altı günde, dünyamızın 
ise iki günde yaratıldığı ifâde edilmektedir. 


"Tabi buradaki gün tabiri, Allah'ın bildiği 'devir ve safha' 
manasındadır. Kur'ân'da bizim günümüzle 'bin' hatta 'elli 
bin' seneye denk olan günlerden bahsedilmektedir. Yani 
Kur'ân'daki bu ifadeler, yaratılış safhalarına işarettir. 


"Cenab-ı Hak, ilk önce su gibi akıcı olan ve kâinatın her 
tarafını kuşatmış bulunan 'esir' maddesini yaratmış, gökleri 
ve yerleri bu 'esir' maddesinden inşa etmiştir. 


"Asrımızın çok kıymetli bir âlimi olan Bediüzzaman 
Hazretleri de kâinatın ilk yaratılış maddesi olan cevherin ne 
olduğu konusuna, Hud Süresinin 7. âyeti ile işaret ederek 
şöyle demiştir. 'Cenab-ı Hakkın arşı, su hükmünde olan esir 
maddesi üzerinde imiş. Esir maddesi yaratıldıktan sonra, 
Saniin ilk icatlarının tecellisine merkez olmuştur. Yani, esiri 
halkettikten sonra cevher-i ferde (atomlara) kalbetmiştir." 


"Bediüzzaman, eserin mahiyetinden bahsederken, akıcı bir 
su gibi, mevcudatın aralarına nüfuz etmiş bir maddedir 
görüşünü ileri sürmektedir. Ayrıca, elektrik, ışık, sıcaklık ve 
çekim kuvveti gibi lâtif ve akışkan maddelerin esirden 
yapıldığına ve böylece kâinatın her tarafına yayıldığına 


işaret etmektedir. (Detaylı bilgi için bak, İşârât'ül-İ'caz s. 
194; Sözler s 605.) 


"Esir maddesi, hiçlikten yaratılmış sonra Cenab-ı Hakkın ilk 
icatlarına temel olmuş ve atomlar bu maddelerden 
halkedilerek gaz, sıvı ve katı hallerde hizmete 
koşturulmuştur. İlk olarak katılaşıp, hizmete hazırlanan 
gezegen ise dünyamızdır. 


"Gökyüzündeki yıldız ve gezegenler, uzun müddet önce gaz, 
sonra sıvı halinde bir ateş kütlesi olaraka kaldığı halde, 
yeryüzü hesnidne evvel katılaşıp kabuk bağlamış ve hayata 
zemin teşkil etmiştir. Bu itibarla dünyamızını yaratılışı ıve 
teşekkülü, semavattan ve diğer gezegenlerden evveldir. 


"Arz ve semavat birbirine yapışık idiler. Sonra biz onları 
birbirinden ayırdık' meâlindeki âyetin ifâdesinde, 
başlangıçta dünyamızın ve semavatın birbirlerine yapışık 
oldukları ve sonra birbirlerinden ayrıldıkları anlaşılmaktadır. 
Bu ifade, modem ilmin izahına da çok uygun düşmektedir." 


Verdiğim bilgileri dikkatle takip eden yol arkadaşım, sözümü 
yine yarıda keserek: 


"Çok şaşırdım doğrusu hocam" dedi. "Esir maddesi hakkında 
söylediklerinizi hiç duymamıştım. Kâinatın ilk maddesi 
olması mantıklı bir açıklama." 


"Efendim, Enbiya Süresinin 30. âyetinde, 'Her şeyi sudan 
yarattık' şeklindeki ifâdeyi, birçok âlim, 'Bu su, esir 
maddesine işarettir' demiştir. Çünkü esir maddesi su kadar 
akışkan, ince ve lâtif bir maddedir." 


"Hocam, yine de ben bu 'yoktan yaratma' ifadesini 
kabullenemiyorum. Yani birşey nasıl 'yoktan' yaratılır. Yok 
demek, maddesiz demektir. Diğeri ise 'inşa', yâni yaratılmış 


unsurları biraraya getirmek suretiyle yeni bir mahluk ortaya 
çıkarmak, yaratmaktır. 


"Bütün maddenin özünü meydana getiren ve kâinatın ilk 
cevheri durumunda bulunan 'esir' maddesi yoktan 
yaratılmıştır. Bu madde, İlâhi hikmetle infilak ettirilmiş, 
atom, enerji ve diğer temel parçacıklar vücuda getirilmiştir. 
Bu ilk yaratma işi, bir defaya mahsus olmak üzere yapılmış 
ve 'inşa' dediğimiz, eşyanın mevcut elementlerden 
yaratılması kapısı açılmıştır. "Artık şu an, zerratın 'yok'tan 
yaratılması bahis mevzuu değildir. İlk yaratılışa madde lâzım 


olduğu kadarıyla bir defaya mahsus olarak yaratılmıştır. 
Ancak her baharda yeniden vücut bularak canlanan 
milyonlarca bitki ve ağaç; şekil, renk, model, koku ve ağaç, 
bir bahar öncesinin durumuyla tıpa tıp aynısı değildir. Bunlar 
her bahar 'yok'dan yaratılmıştır. 


"Fakat, 'Ol' emriyle, 'Yok'dan yaratılmış hususunun 
mahiyetini iyi bilmek lâzımdır. Bir kere bize göre yok olan bir 
şey, maddi bir vücut sahibi olmasa da, Allah tarafından 
bilinmektedir. Çünkü, Cenab-ı Hakkın ilim sıfatı muhittir, 
yani her şeyi içine alır. Dolayısıyla, İlâhi ilim dairesinin dışına 
hiçbir şey çıkamaz. Bu ilim dairesinden maddi vücut 
dairesine çıkan bir şey, bize göre 'yok'dan var edilmiştir. 
Ama bunu hiçbir zaman mutlak 'Yok'luk şeklinde tasavvur 
edemeyiz." 


"Bu önemli düğümü biraz daha açar mısın?" der gibilerden: 
"Yani?" diye açıklama istedi. 


"Söyle diyelim" diye devam ettim. "Bir şeyin modeli, örneği, 
misli ve emsali hiç yokken yaratıldığını düşünelim. Bu 
hadise bize göre 'Yok'dan, hiçlikten yaratılmaktır. Ancak bize 
göre modeli ve emsâli olmayan bu şey, İlâhi ilim dairesinde 
mevcuttur. Bu mahluk, maddi bir vücut giyip, madde 


alemine çıkmayınca, biz onu bilemiyoruz. Çıkınca da, 
hiçlikten yaratıldı diyoruz. Fakat bu bizim akıl kapasitemizin 
tesbitidir. Ve bize göre yokluktan yaratılmıştır. İlâhi ilim 
dairesine göre değildir. Çünkü, onun dairesinde o mevcuttur. 
Yalnızca vücut giymemiştir. 


"Ya 'yok' etmek? Yani, mevcut bir madde nasıl 'yok' olur? 


Aslında muhatabım bu sorusuyla şuraya varmak istiyordu: 
"Allah, mevcut bir maddeyi nasıl yok eder? Yok ediyorsa, 
örnek gösterin. Edemiyorsa (hâşâ) bir şeyi yok edemeyen, 
nasıl yaratıcı olur?" 


Ses tonundan bu niyetini anlamıştım. 


"Her baharda yeniden yaratılan milyoncalarca bitki ve 
ağacın dal, yaprak ve meyvelerinin tipi, kokusu, şekli, 
modeli ve kendilerine has hususi tarzları, kış mevsimiyle 
birlikte 'yok' olmaktadır. 


"Sobaya bir odun atalım ve yakalım. Odunun kül olduğunu 
görürüz. Bu esnada odunun ebadı, ağırlığı, kokusu, rengi ve 
tipi 'yok' olmuştur. Belki külünü, çıkardığı enerjiyi ve dumanı 
toplasak tekrar odunun ağırlığını bulabiliriz, ama onun renk, 
desen ve koku gibi diğer vasıflarını geri getiremeyiz. Çünkü 
onlar 'yok' olmuşlardır. 


"Astronomi alimlerince son yıllarda yapılan birtakım 
araştırmalar, dünyamızdan çok defa büyük olan bazı 
yıldızların 'karadelik' adı verilen ve mahiyeti bilinmeyen bir 
yere girerek kaybolduklarını ve madde âleminden çıktıklarını 
göstermektedir. Bu karadeliğin çekim gücünün sonsuza 
yakın olduğu ifade edilmektedir. Karadelikler, sıcaklığı, ışığı, 
sesi ve her türlü radyasyonu bir anda yutarak yok etmekte 
ve dev yıldızların içine düşüp yok olduğu dipsiz bir kuyuyu 
andırmaktadır. Bu açıdan karadelikler, ebedi bir âleme geçiş 
kapısı olarak değerlendirilebilmektedir." 


Parmaklarını birbirine kitleyerek derin bir nefes aldıktan 
sonra: 


"Biliyor musun hocam" dedi, "bu anlatılanlar beni tam 
tatmin etmiş değil. Ancak, bugüne kadar duyduğum en 
mantıki izahlar." 


Ardından, kendi içinde sorulan bir soruya cevap veriyormuş 
gibi: 


"Daha çok uzun bir yol var" dedi, fısıltı hâlinde... 


Bizi, arkamızdaki koltuklardan dinleyen genç bir yolcu, 
sohbete karışarak: 


"Hocam" dedi, sert ve heyecanlı bir sesle. "Biz Allah'ı 
görmüyoruz. Ama, maddeyi görüyoruz, tutuyoruz. 
Görünmeyen Allah, nasıl olur da mevcut maddeye tesir eder, 
ona rota verir, onu tanzim eder? Bu mümkün mü?" 


Yanımdaki arkadaşımın, kendisine bir destekçi bulduğu için 
sevineceğini sanmıştım. Ama, suratı bir anda asıldı ve gence 
ters ters baktı. Şaşırmıştım. Sonradan anladım ki, gencin sert 
çıkışını, sohbet ve nezaket kurallarına uygun bulmadığı için 
sevmemiş. 


Cevap vermeye çalıştım: 


"Bir padişah, sahibi olduğu ülkesine hükmetmek için 
kanunlar hazırlar ve halkını itaati altında bulundurmak için 
de kanunları tatbik edecek görevliler bulundurur. 


"Ülkenin nizamı ve huzuru için gerekli olan kanunlar 
konduktan ve asayiş sağlandıktan sonra, rota çizilmiş 
demektir. Artık, kanuna aykırı hareket edeni padişah değil, 
ilgili kanun maddesi gereği güvenlik kuvveti yakalar, hâkim 


de ceza verir. Padişahın bizzat gidip o iş için uğraşmasına 
veya ortada görünmesine gerek kalmamıştır. 


"İşte şu kâinatı yaratan Rabbimiz de, koyduğu umumi ve 
muhteşem kanunlarla âlemin nizamını sağlamıştır. Bu 
nizama en küçük atomdan, milyarlarca yıldızı bulunan 
galaksilere kadar her yaratılan şey tâbi olmuştur. Herşeyin 
hakkı ve hukuku bellidir. Herşey emirber nefer gibi, o 
muhteşem sistemin içinde hareket eder. 


"Kâinatın başlangıcında konan bu nizam, aynı ihtişam ve 
ahenk içinde devam etmektedir. 


Eğer bir zerre, kandine verilen rotadan sapsa, kâinat 
çalkalanır, kıyameti koparır. 


"Kâinata tefekkürle bakan akıl sahipleri, her işin içinde 
Sultan-ı Kâinatın Kudret elini görecektir." 


Genç yolcu, ya cevaba itiraz etmek veya yeni bir soru 
sormak için hazırlanıyordu ki, yanımdaki arkadaşım hemen 
devreye girerek: 


"Su görünmeme konusunu konuşalım" dedi. "Allah varsa, 
neden görünmüyor? Hem Allah nasıl bir şey? Neye 
benziyor?" 


Sohbet ilerleyip oldukça ilmi bir havaya bürünmüştü. Yol 
arkadaşımın artık beni daha iyi takip ettiğini, ciddi bir tavırla 
dinlediğini, kuru ve peşin hüküm vermekten kaçındığını 
görüyordum. Başlangıçta beni zor duruma düşürmek için 
yönelttiği sorular, artık tamamen onların cevabını bulmak ve 
kendi bilgileriyle karşılaştırmak gayesine taşıyordu. Aklına 
ve mantığına uygun gelmeyen bir tarafı görünce sorusunu 
tekrarlıyor veya bazı noktaların daha iyi açıklaması lâzım 
geldiğini belirtiyordu. 


Sorusuna cevap vermeye kalmadan, otobüsümüz yemek 
molası için turistik bir lokantanın önüne yanaştı. Birlikte 
inerek tenha bir köşeye çekildik. 


Eve taşan otobüs sohbeti 


Karşıklı sohbetimiz Adana Otobüs Terminaline kadar sürdü. 
Buraya kadar birçok noktalar halledilmiş, birçoğu da 
kalmıştı. Önümüzde âcil izahlar isteyen bir yığın konu vardı. 
Fakat arkadaşımın yolculuğu sona ermişti. O Adana'da 
kalacak, ben ise Hatay'a doğru devam edecektim. 


İçimden: 


"Keşke razı olsa da bu geceyi birlikte geçirip sohbetimize 
devam etsek" diye geçirirken, koluma yapışıp: 


"Nereye?" dedi, ciddi bir şekilde. 
"Biliyorsunuz yolum Hatay'a kadar uzanacak" dedim. 
Bir anda kaşlarını yay gibi gerip: 


"Hayır" dedi. "Asla bir yere gidemezsin. Seni, hiçbir yere 
bırakmam. Böylesine hayati konular, nasıl yüz Üstü 
bırakılabilir? Şu anda aklım allak-bullak. Bu bunalıma daha 
fazla tahammül edemem. Mutlaka bir neticeye gitmeliyiz. 


Arkadaşımın teklifine çok sevinmiştim. Buna rağmen ağırdan 
alarak: 


"Yalnız bir şartım var" dedim. "Bu akşam benim misafirim 
olursanız kalırım. Yoksa bu teklifinizi kabul edemem." 


Hiç itiraz etmeyerek: 


"Kimin kime misafir olacağı mühim değil." dedi. "Mühim 
olan, sohbete devam etmemizdir." Anlaştık. Niyetim, onu 


istediğim bir yere götürmekti... 


Arkadaşımı ikna ettikten sonra onu nerede ağırlayacağım 
konusundaki alternafitleri düşünmeye başladım. 


Kendi fikir hayatı içerisinde çok önemli bir yeri olan "o 
adam'"ı, rastgele bir yere veya bir 


otele götüremezdim. Tanıdığım arkadaşlara haber verip, 
onları başıma da toplayamazdım. Çünkü bu durum onu 
evhamlandırabilir ve bütün bütün ürkütebilirdi. 


En iyisi "o adam"ı, kendi evim diyebileceğim bir yakınımın 
evine götürmekti. Yanımızda da ev sahibinden başka hiç 
kimse olmamalıydı. 


Bunun için bir ziraat mühendisi arkadaşımın evine telefon 
ederek durumu kendisine kısaca anlattım. Çok 
heyecanlanmıştı. 


"Siz beni orada bekleyin" dedi. "Gelip sizi taksiyle alayım." 


Biz otobüs terminalinde beklerken, göz ucuyla "o adam'"ı 
süzüyordum. Elindeki kâğıda bazı notlar alıyordu. Daha 
sonra o notların, aklına gelen ve sormak istediği sorular 
olduğunu anlayacaktık. 


Altmış civarında bir soru listesi! 

Akşam ezanları okunurken taksiye bindik. 

Çevresine karşı devamlı surette güler yüzlü ve sempatik 
görünen "o adam", şimdi içine kapanmış ve sanki iç 


dünyasında kaybolmuştu. 


Eve geldiğimizde henüz ayakkabılarımızın bağını 
çözüyorduk ki, bana dönerek: 


"Peki", dedi. "Öldükten sonra dirilme konusunda bazı şeyler 
konuştuk. Ama bence mümkün değil. Çünkü vücüdumuz 
kabirde toprak olacak. Atomlarımız, yel, sel ve bazı 
hayvanlar tarafından başka yerlere götürülüp dağıtılacak. 
Bu şekilde her şey darma dağın olacak. Siz de kalkıp tekrar 
dirileceğiz diyorsunuz?" 


Kapı önünde sorulan bu soruya çok şışırmıştık. Oysa ki "o 
adam", büyük bir fikir mücadelesi içinde kıvranıyordu. 
Aklına hücum eden sorular beyninde öylesine tepiniyordu ki, 
birer ikişer kontrolsüz olarak dışarı taşıyor ve sabrı, içeri 
geçmeye yetmiyordu. 


Ev sahibi benden önce davranarak: 


"Merak etmeyin efendim" dedi. "Hele şöyle bir içeri geçip 
soluklanalım. Sonra da karnımızı bir güzel doyuralım. Inanın 
bu gece herşey hallolacak, hiç merak etmeyin." 


Arkadaşımla birlikte yan odada kıldığımız namazdan sonra, 
hep beraber yemek yedik. Ardından gelen çayları içtikten 
sonra, keyifli bir sohbete hazır olduğumuzu hissediyorduk. 
Zaten "o adam'"ın da sohbete devam etmekten başka bir şey 
düşünmediğini biliyorduk. Cebindeki soru listesini çıkarmış 
vaziyette bekliyordu. 


Sofranın kaldırılmasını bile beklemeden: 


"Bugün benim için çok önemli" dedi. "Belki bu sohbet sizin 
için sıradan ve rastgele bir tartışma olabilir, ama bana göre 
öyle değil... Ben hayatımda sayısız toplantılara katıldım. 
Sayısız insan veya gruplarla tartıştım, fikirlerimi anlattım, 
tezlerimi savundum. Öyle günler oldu ki, dünyanın sayılı 
marksistleriyle birlikte, marksizmin açmazlarını, katı ve 
anlaşılmaz yerlerini, tenkit edilen ve beğenilen yönlerini 
günümüze adapte etme konusunu anlattığım zaman, 
herkesin takdirlerini almıştım. Dış ülkelerde, özellikle 


sosyalist devletlere gittiğimde, dünya çapında liderlere bile 
doğru bildiğimi tereddütsüzce haykırdım, alkışlandım ve 
göklere çıkarıldım. Ama şunu samimiyetle söyleyeyim ki, o 
günlerin şâşaalı hatıraları, bana bu anın heyecanını vermedi. 


"Neden dersiniz? 


"Benim yarım asırlık bir dâvâm var. İki-üç saatlik otobüs 
seyahati anında aramızda öyle önemli konuşmalar geçti ki, 
itiraf etmek zorundayım, bu dâvam ve fikirlerim önemli 
yaralar aldı. Adana terminaline kavuşmamız, bir kurtarıcıya 
sığınmak gibi oldu. 


"Ama, bu beni çok düşündürdü. 


"Biz Marksizmi tek yol ve tek alternatif olarak sunuyoruz. Bu 
yolculukta, ikinici bir tez de bana ağırlığını hissetirmeye 
başladı. Bunun için kendi kendime dedim ki: 'Eğer 
marksizmi çürüten bir tez varsa, onu mutlaka bilmeliyim. 
Bundan kaçmak, kurtuluş değildir. Bugün kulağımı 
tıkıyacağım bu alternatif, yarın başka bir yerde yine karşıma 
çıkar. Öyleyse bu alternatifin detayını bilmek zorundayım. 


"Bana göre, her fikir adamının bir ölçüsü olmalı. Bu ölçü de, 
karşısına çıkan güzel bir görüşü, 


iyi bir fikri ve isabetli alternatifleri dinleme veya okumak 
zorunda olmasıdır. Yoksa bir fikir taassubu veya fikir 
yobazlığı dediğimiz bir durum ortaya çıkar ki, o zaman 
kimse karşısındaki insana bir şey anlatamaz. Bu ise, doğruya 
ve en iyiye giden yolları tıkamaktır. Mantık susar, hisler ve 
tarafgirlik konuşur. 


"Birileri bana muhtaç olduğum doğru şeyleri anlatınca, ona 
teşekkür etmem gerekir. Çünkü bana hazır bir malzeme 
sunmuş oluyor. 


"İşte yol boyunca benim çok muhtaç olduğum bazı 
doğrulara işaret edildi. Daha doğrusu, benim kapalı 
dünyamın bazı kapıları bir derece aralandı. Ne tam olarak 
savunduğum fikirlerim çürütülmüştü, ne de bu doğrular tam 
olarak bana anlatılabildi. Her şey bundan olacak ki, şu anda 
aklım bir savaş meydanı gibi. Her şey bulanık ve birbirine 
girmiş bir halde... Buna kesin bir çözüm istiyorum. Yoksa bu 
bunalıma daha fazla tahammül edemem." Notlarını ve 
sorularını yazdığı elindeki kâğıdı göstererek: 


"Bu kâğıda bir liste yaptım" dedi. "Yani aklıma gelen soruları 
sıraladım. Altmış civarında... Bu sorular, belki size klâsik ve 
bilinen şeyler olarak gelebilir. Ama benim için, hayati 
şeylerdir." 


Ev sahibimiz, kendine has tatlı bir tebessümle söze karıştı: 


"Beyefendi" dedi. "İsterseniz sorularınıza başlayalım. Ama 
başlamadan önce sizden bir istirnamım olacak. O da şudur; 
'Sohbetimizi müsamaha, anlayış ve iki iyi dost gibi hoşgörü 
havasında yürütmemiz gerekecek." 


Muhatabımız, hemen devreye girerek: 

"Ben de bunu istiyorum" dedi. "Şunu tekrar ve açıkça 
söylüyorum ki: Ne söylediğini ve ne söylenildiğini anlayan 
düşmanı, ne söylediğini ve ne söylenildiğini anlamayan 
dosta tercih ederim. Herhalde bu yeter." 


Misafirimiz, ne kadar olgun, hakperest ve gün görmüş birisi 
olduğunu bir kere daha gösteriyordu. 


Konuşmasına devam ederek: 


"Hocam" dedi. "Otobüste de uzunca konuştuğumuz bir 
konuyu tekrar açmak istiyorum. Yani, şu âlemin bir 


yaratıcısının olması şart mıdır? Bu konuda mantıki ve ilmi 
izahlar istiyorum." 


Bu kâinat kimin eseri? 


Sohbetimizin ağırlık noktasının tevhid (Allah'ın birliği) 
olacağını biliyorduk. Bunun için, o sahada istisnai bir kitap 
olan Tabiat Risalesi'ni açarak okumaya başladık. 


Kitap, güzel bir giriş yaparak, kâinatın yaratılması 
konusunda ileri sürülen dört görüşü sıralıyordu: 


"Birincisi: Kâinatı sebepler icat ediyor. 
"İkincisi: Kinat kendi kendine teşekkül ediyor, oluyor, bitiyor. 
"Üçüncüsü: Tabiidir, yani tabiat yapıyor. 


"Dördüncüsü: Bir Kadir-i Zülcelâl'in (Allah'ın) kudretiyle icad 
ediliyor." 


"Evet, madem mevcudat var ve inkâr edilemez. Hem, her 
icad edilen şey sanatlı ve hikmetli olarak vücuda geliyor. Her 
halde bu mevcudu veya bu hayvanı, ya diyeceksin ki; 


"1. Sebepler onu icad ediyor, sebeplerin toplanmasıyla o 
mavcut vücut buluyor. 


"2. Veyahut o haycan, kendi kendine teşekkül ediyor. 
"3. Veyahut, tabiatın tesiriyle vücuda geliyor. 


"A4. Veyahut, Bir Kadir-i Zülcelâl'in (Allah'ın) kudretiyle icad 
ediliyor." 


"Madem aklen bu dört yoldan başka bir yol yoktur. Evvelki 
üç yolun imkânsız olduklarını kat'i isbat edersek, 


mevcudatın dördüncü yol olan Allah'ın kudretiyle yaratıldığı 
kesin olarak ortaya konmuş olur. 


Sıralamayı dikkatle tikip eden muhatabımızın gözleri bir 
anda parladı: 


"Çok güzel bir giriş ve çok mantıklı bir sıralama" dedi. 
"Gerçekten, ilk üç yolun icad edemeyeceği isbat edilirse 
mesele yok." 


Tekrar ediyoruz. 
Tanzim şekli çok hoşuna gidiyor. 


"Birinci yol (Birinci iddia): Esbab-ı âlemin içtimaiyle, teşkil-i 
işya ve vücut-u mahlukattır. (Yani, sebeplerin toplanması ve 
biraraya gelmesiyle, eşyanın teşkil olması ve mahlukatın 
vücud bulmasıdır.) 


Cevap: "Misal: Bir eczahanede, gayet muhtelif maddelerle 
dolu, yüzler kavanoz şişeler bulunuyor. O edviyelerden 
(şişelerdeki ilâçlardan) ziyahat (hayat veren) bir macun 
(ilâç) istendi. Hem, hayatta hârika bir tiryak (panzehir) 
onlardan yapmak icabetti. Geldik o eczanede o ziyahat 
macunun ve hayattar tiryakın çoklukla efradını gördük. O 
macunlardan herbirisini tetkik ettik. Görüyoruz ki; o kavanoz 
şişelerden herbirisinden, bir mizan-ı mahsus ile, (hususi bir 
tartı ile) bir iki dirnem bundan, üç dört dirhem ötekinden, 
altı yedi dirhem başkasından ve hâkeza... muhtelif (çeşitli) 
miktarlardan eczalar (maddeler) alınmış. Eğer birinden, bir 
dirhem ya noksan veya fazla alınsa, o mâcun, ziyahat olmaz; 
haâsiyetini (özelliğini) göstermez. O kavanozlar elliden 
ziyade iken, herbirisinden ayrı bir mizan ile alınmış gibi, ayrı 
ayrı miktarlarda eczalar alınmış. 


"Acaba hiçbir cihette imkân ve ihtimal var mı ki, o şişelerden 
alınan muhtelif miktarlar, şişelerin garip bir tesadüf veya 


fırtınalı bir havanın çarpmasıyla devrilmesinden, herbirinden 
alınan miktar kadar; yalnız o miktar aksın, beraber gitsinler 
ve toplanıp o mâcunu teşkil etsinler. Acaba bundan daha 
huraf, muhal, bâtıl bir şey var mı?" 


"İşte bu misal gibi, herbir zihayat (canlı), elbette zihayat bir 
macundur, her bir nebat (bitki), hayatta bir tiryak gibidir ki; 
çok müteaddit eczâlardan, çok muhtelif maddelerden terkip 
edilmiştir. Eğer esbaba (sebeplere), anâsıra (unsurlara) 
istinat edilse ve 'Esbab icad etti' denilse; aynen 
eczahanedeki macunun, şişelerin devrilmesinden vücut 
bulması gibi, yüz derece akıldan uzak, muhal ve bâtıldır." 


Misâlin daha iyi anlaşılması için, mevzuyu baştan bir daha 
okuduk. Osmanlıca kelimeleri çok iyi anladığı için, misali 
rahat kavrıyordu: 


"Eczahanedeki, ilçaların, çeşitli ve ölçülü miktarlarda bir 
eczacı tarafından yapılması gibi..." diye tekrar etti. 


Tebessümle tasdik ettik: 


"Evet, onun gibi... Herkesçe kullanılan bir aspirin hapını 
düşünelim. Belirli maddelerden, belirli ve hassas öçlülerle 
yapılmış. Eğer o maddelerden yeteri kadar alınacak yerde, 
az veya çok katılsa, meydana çıkacak ilâç şifa vermeyecek 
ve aspirin özelliğini göstermeyecektir. Hal böyleyken, bir 
aspirinin yapılabilmesi için, aspirini teşekkül ettirecek olan 
maddelerin, şişelerin devrilmesiyle akıp, toplanarak aspirini 
meydana getirmeleri mümkün mü?" Misafirimiz de tebessüm 
etti: 


"Tabii ki değil" dedi. "Bunu iddia eden insanın, ilmi ve 
mantığı bir tarafa koyması lâzımdır." Devam ettik: 


"Kâinatta, insanın emrine verilen ve onun istifadesi için 
yaratılan milyonlarca unsurdan bir tanesini ele alalım ve 


onun yaratılış hikmetlerini ve tanzim hârikalarını düşünelim. 
Meselâ bir elmayı ele alalım: 


"Son derece tatlı görünüşüyle insanın yeme iştahını 
celbeden 'bir elmanın içindeki vitamin, insanın bir günlük 
ihtiyacı kadardır' (İnsan ve Hayat, Dr. H. Nurbaki) insanın 
mahiyetini bilen bir kudret sahibi, elmayı bu şekilde 
programlamıştır. 


"Elmayı, sahip olduğu C vitaminini çürütmemek için artı iki 
demir konulmuştur. Eğer bu demir olmasa, C vitamini bir 
müddet sonra bozulacaktır. 


"Öte yandan, C vitamini muhafaza etmek için elmanın ihtiva 
ettiği bol miktardaki meyve asidi, midede asidi arttırıcı, yani 
sindirimi rahatsız edici tesir yapmaktadır. Bunun için 
elmaya, karbonat iyonu da konulmuştur. Bir elma yediğiniz 
zaman gerinirsiniz. Bunun sebebi, elmanın içerisinde 
bulunan karbon iyonudur. O Kudret Sahibi, elmayı bizim 
soframıza hazır hâle getirmiştir. İnsanı bilmeyen, tanımayan, 
onun arzu ve isteklerinden haberi olmayan 


cansız, şuursuz maddeler (sebepler), böylesine mükemmel 
ve hârika bir meyveyi nasıl vücuda getirebilir?" 


Elimizdeki Tabiat Risalesi'nden, muhlukatın akılsız ve 
şuursuz sebepler tarafından icad edilmesinin mümkün 
olmadığını gösteren iki misâl okuduğumuzda, misafirimizin: 


"Bu kadar kâfi" der gibilerinden başını salladığını gördük: 


Bundan sonra kâinatın, bitkilerin veya insana kadar 
varabilen diğer canlıların kendi kendine teşekkül 
edebileceği konusundaki iddiaların mümkün olmadığını 
gösteren kısmı okumaya başladık. 


Tabiat Risalesi'ndeki bu bölümde, şöyle deniyordu: 


"İkinci yol (İkinci iddia): (Şu kâinat) kendi kendine teşekkül 
ediyor, şeklindedir. Bu yolun da imkânsız olduğunu gösteren 
misallerden biri şudur: 


"Senin vücudun bin kubbeli hârika bir saraya benzer ki, her 
kubbesinde taşlar, direksiz birbirine baş başa verip, 
muallakta durdurulmuş. Belki senin vücudun, bin defa bu 
saraydan daha aciptir. Çünkü, o saray-ı vücudun, dâima 
kemâl-i intizamla tazelenmektedir. Gayet hârika olan ruh, 
kalb ve mânevi letâifden kat-ı nazar, yalnız cesedindeki 
taşlar gibi birbirleriyle kemal-i mavazene ve intizam ile baş 
başa verip, hârika bir bina, fevkalâde bir san'at, göz ve dil 
gibi acip birer mucize-i kudret gösteriyorlar. Eğer bu zerreler, 
şu âlemin ustasının emrine tâbi birer memur olmasalar; o 
vakit herbir zerre, umum o cesetteki zerrelere hem hâkim-i 
mutlak... hem herbirisine mahküm-u mutlak... hem her 
birisine misil... hem hâkimiyet noktasında zıd... hem yalnız 
Vâcib'ül-Vücüda mahsus olan ekser sıfatın masdarı, 
menbaı... hem gayet mukayyed... hem gayet mutlak bir 
surette olmakla beraber sırr-ı vahdetle yalnız bir Vâhid-i 
Ehadin eseri olabilen gayet muntazam bir masnu-u vâhidi, o 
hadsiz zerrata isnat etmek; zerre kadar şuuru olan, bunun 
pek zari bir muhal, belki yüz muhâl olduğunu derkeder." 


Misali okuduktan sonra cümle cümle tahlil etmeye başladık: 


"Yukarıdaki satırlar, insan vücudunun akıllı insanlar eliyle 
yapılan kubbeli bir saraydan daha muhteşem olduğunu, 
çünkü o vücuttaki zerrelerin bir taraftan ölüp, diğer taraftan 
tekrar yerlerine konarak tazelendiğini ifade ediyordu. Üstelik 
devamlı olarak tazelenen o zerreler, çok hassas bir ölçü 
dahilinde baş başa vererek göz ve dil gibi mucizeleri 
meydana getiriyordu. Bu arada yaptıkları eserlerin mutlaka 
bir plânı, programı bulunması gerektiğinden, o plânlara 
uymak için birbirlerine emir verecekler ve bu arada kendileri 
de emir altında çalışacaklardı. Kısacası eğer bu hârika işleri 


zerreler beceriyorsa, her bir zerrede sadece Allah'a mahsus 
bir ilmin, irade ve kudretin bulunduğunu kabul etmek 
gerekiyordu. Tam mânâsıyla kusursuz olduğu bilinen 
eserlerin, tam mânâsıyla şuursuz olduğu görülen zerreler 
tarafından yapıldığını iddia etmek elbette akıl sahiplerinin 
işi değil." 


Birkaç defa ele aldığımız bu misal, konuya açıklık getirmişti. 
Buna rağmen izin isteyip aynı konudaki ikinci ve üçüncü 
misalleri de okuduk. Ayrıca hücrelerin yapısına değinmiş, 
hücre çekirdeklerine, kromozomlara ve DNA adı verilen İlâhi 
computer programlarına kadar inerek, onlardaki hârika 
nizamın kendilerine ait olamayacağını göstermeye çalıştık. 


Bir ara arkadaşım devreye girerek: 


"İlmi, neden kuru bir ilim adına okuturlar anlamıyorum" 
dedi. "İlmi âlimiyle, sanatı da sanatkârıyla okutmaları lâzım 
ki, insan kendini daha iyi anlasın ve yaratılışındaki 
hikmetleri öğrenebilsin. Yoksa insan, insana, etiyle kemiğiyle 
ve maddesiyle değer verecektir." Muhatabımız: 


"Evet" dedi. "Bu söylediklerinizde hakikat payı vardır." 
Mevzumuza konu olan son şıkka devam ettik: 


"Üçüncü yol (üçüncü iddia): (Kâinatı) tabiat iktiza ediyor, 
tabiat yapıyor." 


Tabiat Risalesi'nde bu mevzuya açıklık getirmek için de üç 
misâl verilmişti. Bunlardan biri şöyleydi: 


"Gayet vahşi bir adam, muhteşem bir kışla dairesine girer. 
Gayet muntazam bir ordunun 


umumi, beraber tâalimlerini görür. Bir neferin hareketleriyle; 
bir tabur; bir alay, bir fırka kalkar, oturur, gider. Bir ateş 


emriyle ateş ettiklerini müşahede eder. Onun kaba, vahşi 
aklı, bu kumandanın, devletin nizamiyle ve kanun-u 
padişaâhi ile kumandasını anlamayıp inkâr ettiğinde, o 
askerlerin ipler ile birbirlerine bağlı olduklarını tahayyül 
eder. O hayali ip, ne kadar hârika bir ip olduğunu düşünür; 
hayrette kalır. Sonra gider, Ayasofya gibi gayet muntazam 
bir câmie, Cuma gününde dahil olur. O camaat-i Müsliminin, 
bir adamın sesiyle kalkar, eğilir, secde ederek oturduklarını 
müşahede eder. Mânevi ve semâvi kanunların mecmuundan 
ibaret olan Şeriatı ve Şeriat sahibinin emirlerinden gelen 
manevi düsturları anlamadığından, o cemaatin maddi iplerle 
bağlandığını ve o acip ipler onları esir edip oynattığını 
tahayyül ederek, en vahşi insan suretindeki canavar 
hayvanların dahi güldürecek derecede maskaları bir fikirle 
çıkar, gider. 


"İşte aynı bu misal gibi: Sultan-ı Ezel ve Ebedin (Cenab-ı 
Hakkın), hadsiz cünudunun (askerinin) muhteşem bir 
mescidi olan şu kâinata, mahz-ı vahşet (vahşetin tâ kendisi) 
olan inkârlı fikr-i tabiatı (tabiatçılık fikrini) taşıyan bir münkir 
giriyor. O Sultan-ı Ezelinin hikmetinden gelen nizamât-ı 
kâinatın mânevi kanunlarını, birer maddi tasavvur ederek, 
ve Saltanat-ı Rububiyetin kavâni-i itibariyesi ve o Mabud-u 
Ezelinin Şeriat-ı Fıtriye-i Kübrasının manevi ve yalnız 
mevcud-u ilmisi bulunan ahkâmlarını düsturlarını birer 
mevcud-u hârici ve maddi birer madde tahayyül ederek 
Kudret-i İlâhinin yerine, o ilim ve kelâmdan gelen ve yalnız 
vücud-u ilmisi bulunan o kanunları ikame etmek ve ellerine 
icad vermek, sonra da onlara 'tabiat' namını takmak ve 
yalnız cilve-i kudret-i Rabbaniye olan kuvvetli, bir zikudret 
ve müstakil bir kadir telâkki etmek, misaldeki vahşiden bin 
defa aşağı bir vahşettir." 


Bu son iddianın üç misali okunup izah edildikten sonra, 
kendisi de ne anladığını ifade ile bazı izahlarda bulundu. 
Mevzuun ele alınışı ve anlatış tarzını fevkalâde beğenmişti. 


Hattâ bir ara: "Böyle olmalı efendim" dedi. "İnsanı âdeta 
doyuruyor. Böylesine önemli konuları, önemli insanlardan 
dinlemek lâzımdır. Ehliyetli olanlar anlatmalı. İzah edeyim 
derken, hem konuyu, hem de kendisini mahvedene insanları 
neden konuştururlar bilmem ki?" 


Ev sahibimiz hemen devreye girdi: 


"Efendim, çok haklısınız, ama Cumhuriyetten sonra din 
alimlerine söz hakkı verilmemiş ki konuşsunlar. Konuşanlar 
da kaş yapayım derken göz çıkarmışlar." 


Misafirimiz: 
"O da ayrı bir konu" diyerek sözü geçiştirdi. 


Son masilamize küçük bir ilave olsun diye müsaade istedim. 
Ve ilâve ettim: 


"Önce 'tabiat' denilen kavramı tarif etmek lâzımdır. Tabiat; 
su, toprak, hava ve güneştir. Isısı ve ışığıyla birlikte tabii ki. 
Başka bir ifadeyle de yüz yedi elementtir. Şimdi, yaratıcı 
olarak sık sık adından söz edilen tabiata sorsak: 


"İnsanları yapabilir misin?" 

"Hayır." 

"Bitki ve hayvanları icad edebilir misin?" 
"Hayır." 

"Güneş sistemimizi dizebilir misin?" 
"Hayır." 


"Milyarlarca yıldızları, galaksileri tanzim edebilir misin?" 


"Hayır." 


"Kâinata hârika bir intizam ve muhteşem bir sistem vermek 
için kanunlar koyup, işletebilir misin?" 


"Hayır." 


"Zaten tabiat denilen şey de kâinatın kendisi değil mi? 
Öyleyse, kâinatın da kendi kendine yapamayacağını gördük. 
Peki bu tabiat denilen güç, kuvvet nedir? Eğer tabiata 
hükmeden bir güç ve kuvvet varsa, o zaten kâinatın kendisi 
olamaz. Tek yol, kâinat cinsinden olmayan bir 


kudret olmasıdır ki, oda Cenab-ı Haktır. 


"İlim, irade ve kudret sahibi olmayan âciz bir tabiat, elbette 
Halık olamaz." 


Kapalı kapılar açılırken 


Çaylarımız birbiri ardına geliyordu. Sohbetimize başlayalı üç 
saatten fazla bir zaman geçmişti. Muhatamızı ara ara 
süzüyordum. Konular açıklanıp düğümler çüzüldükçe, büyük 
bir sıkıntıdan kurtulmuşçasına yay gibi gergin olan kaşları 
düzeliyor, yüzündeki keskin ve derin çizgiler yumuşuyordu. 
Zaman zaman da dudaklarına tatlı bir tebessüm yayılıyordu. 
Okunan hakikatların tesirini gördükçe, Allah'a 
şükrediyordum. Sohbetimiz sırasında muhatabımı daha 
yakından tanıma fırsatını bulmuştum. Anlamadığı veya 
aklına sığıştıramadığı şeyleri tekrar tekrar soruyor, bazen de 
birkaç kere tekrarlatarak sindirmek istiyordu. Mükemmel bir 
mantık ve kavrama gücü vardı. İlk andaki sert itirazları, 
misaller okunup mevzular açıklığa kavuşunca iyice 
yumuşuyordu. 


Bu arada Tabiat Risalesi'nin sonunda: "Cenab-ı Hakkın bizim 
ibadetlerimize ne ihtiyacı var ki, Kur'ân'da çok şiddetli bir 


ısrar ile ibadeti terk edeni zecredip Cehennem gibi dehşetli 
bir ceza ile tehdit ediyor?" şeklideki soruya verilen manidar 
cevaba hayran olmuştu. 


"Cevap dediğin böyle olmalı efendim, böyle olmalı" diye 
hissiyatını dile getiriyordu. 


Bir ara elimdeki kitaba uzandı, sayfalarını karıştırdı, 
karıştırdı ve bize dönerek: 


"İnsanı anlayamıyorum" dedi. "Bu müthiş bir hakikat... Rüya 
görmediğime kendimi inandırmak istiyorum. Sanki içime 
gizli bir kuvvet girdi. Mukavemetimi, karşı koyma gücümü 
söküp aldı. İtaraz edemiyorum. 


"Buraya kadar okuduğunuz konular, bir sorunun değil, 
hayalimde varlığını hissetiğim, ama ifade edemediğim 
binlerce sorunun da cevabı oldu. Açıkça söylemek gerekirse, 
kâinatın niçin ve neden var olduğu konusunda ileri sürülen 
bütün felsefi görüşlerin yıkıldığı yer burasıdır. 


Bu konuları okumadan fikir bayrağı açmak ve felsefe 
yapmak mümkün değil." 


"Önümde yıllardır kapalı duran büyük kapı açıldı. Bu güne 
kadar görmediğim, görmek istemediğim veya ısrarla bizlere 
gösterilmeyen birçok şeyleri görmeye başladım galiba... 
Âdeta, şüphelerimin cevabını bizzat kendim bulmam için 
elime bir şifre verildi. Korktuğum ve ürktüğüm şeyler, bana 
ne kadar da güzel görünmeye başladılar." 


Evet otobüsteki konuşmalarıyla bizleri titreten ve âdeta 
büyüleyen "o adam" artık kaybolmuştu. Bu aziz 
misafirimizin gözlerinin nemlendiğini ve dudaklarının 
sessizce kıpırdadığını hissediyordum. 


Sohbetimiz, bir müddet sonra, haşir meselesi üzerinde 
düğümlenmişti. 


Misafirimiz: 


"Öldükten sonra dirilme meselesi, daha önceden benim için 
emkânsızdı. Fakat sohbetlerimizin neticesinde, bende bazı 

kanaatlar hâsıl oldu. Bu konu üzerinde biraz daha durabilir 
miyiz? 


"Sunu demek istiyorum: Ölen bir insanın bir müddet sonra 
toprağa karışarak dağılacağı mâlum. Veya bazı insanları 
yakıp, dağlara, derelere saçıyorlar. Bunların tekrar dirilmesi 
nasıl mümkün olacak?" 


"Simdiye kadar sorduğum sorularımı bir fikrin, bir felsefenin 
müdafaası, üstünlüğü için sormuştum. İlk defa ihtiyaç 
hissettiğim ve öğrenmek istediğimden dolayı bu soruyu 
soruyorum." 


Birlikte tebessüm ederek, duygulanıyoruz. 


Misafirimizin büyük bir samimiyetle sorduğu soruya cevap 
vermek üzere, yine Bediüzzaman Hazretlerinin Haşir Risalesi 
adını taşıyan eserine başvurduk. Sözü edilen kitap, öldükten 
sonra dirilmenin ve âhiretin hakikatlarını, sırlarını ve 
hikmetlerini akla yaklaştırıp, mükemmel ve mantıklı 
misallerle izah ve isbat ediyordu. 


Dehşetli bir münkirin, "daha nasıl itiraz edelim, bu kitap 
âdeta âhiretin sokaklarını çizmiş" dediği bu eser, öldükten 
sonra dirilme meselesini hiçbir tereddüte imkân bırakmadan 
yirmi 


dokuz ayrı tarzda gözler önüne seriyordu. Kitapta, ayrıca 
ahirete imânın, insan ve toplum hayatındaki tanzim edici 
rolünü ve saadetini misallerle anlatan birde mukaddeme 


vardı. O gece, baştan sona kadar okuyarak izah etmeye 
çalıştığımız bu eserde, şu hikakatler ele alınmıştı. 


"İnsan başıboş bırakılır mı? 


"En güzel bir şekilde yaratılan insan, şu kâinat ağacının bir 
meyvesi olarak halkedilmiş. Ve onun bütün güzelliklerinden 
ve nimetlerinden en güzel şekilde istifade edecek tarzda 
yaratılmış... Bu âlemin dikkatli bir seyircisi olmuş... Koca 
dünya, kendisi için güzel bir ev olarak hazırlanmış... Dağlar 
ve denizler, onun emrine verilmiş, hava latif bir bineği 
olmuş... Arılar ona bal yapmış, ipekböcekleri onu giydirmiş, 
koyun ve kuzular onu beslemiş, kendisi çamur yiyen ağaçlar, 
ellerini uzatarak en lezzetli meyveleri ona takdim etmiş. Ay 
lambası, Güneş sobası, yıldızlar kandilleri hükmüne geçmiş... 
Ve insan, Kâinat Sultanının birliğini ve haşmetini, her birisi 
kendi hususi lisanıyla ilân eden sayısız varlıkların topyekün 
tercümanı ve takdimcisi olmak vazifesiyle şereflendirilmiş. 


"60-70 senelik bir hayat uğruna, kâinatı bütün masnüatıyla 
insanın emrine veren bir Zât, onu kabirde başıboş bırakır 
mı? Bunca masrafın hesabını sormaz mı? Emrine müti 
olanlara mükafat, isyan edenlere ceza vermez mi?" 


Bunun izahını en güzel şekilde yapan Bediüzzaman 
Hazretleri, şu notu düşmektedir: 


"İnsan, ipi boğazına sarılıp, istediği yerde otlamak için 
başıboş bırakılmamıştır. Belki bütün amellerin suretleri alınıp 
yazılır ve bütün fiillerinin neticeleri, muhasebe için 
zaptedilir." 


"Ve... bu misli olmayan kâinatı yoktan yaratan, ona insan 
meyvesini verdiren Zât için, 


"Bunları tekrar yaratabilir mi?' diye sorulamaz." 


"Çürümüş kemikleri kim diriltecek?" 
Bu konuyu tarihi seyri içinde ele almak lâzımdır: 


Ubeyy bin Halef adında bir müşrik, eline çürümüş bir kemik 
alarak Peygamberimiz (a.s.m.) huzuruna girer. Kemiği 
ufalayarak der ki: 


"Cenab-ı Hak bu kemiği diriltecek, öyle mi?" 
Peygamberimiz (a.s.m.) ise: 


"Evet," der. "Bu çürümüş kemiğe, Cenâb-ı Hak can 
verecektir." 


Bunun Üzerine, Yâsin Suresindeki 78 ve 79. âyetler indi. Bu 
ayetler, meâlen şöyleydi: 


"İnsan der; 'Çürümüş kemikleri kim diriltecek?' Sen de: 'Kim 
onları başlangıçta inşa edip hayat vermiş ise, o diriltecek." 


Âyette dikkat çekilen nokta, insanın dünyaya gelmesindeki, 
yani ilk yaratılışındaki mükemmellikler. Bütün insanlar, 
yokluktan bu varlık âlemine çıktığına göre, öldükten sonra 
tekrar hayat bulmalarında da elbette bir zorluk yoktur. 


Evet, haşir adını verdiğimiz bu ikinci yaratılış, belki de ilk 
yaratılıştan daha kolaydır. Bediüzzaman Hazretleri, öldükten 
sonraki yaratılışın kolaylığına dikkat çekerken verdiği bir 
misalde, bir ordunun ilk defa toplanması ile, toplandıktan 
sonra dağılıp bir boru sesiyle tekrar biraraya gelmesini 
kıyaslamaktadır. İlk toplantıda birbiriyle tanışan ve 
bulunmaları gereken yerleri öğrenen askerler, daha sonra 
dağılsalar bile, kolayca biraraya gelebileceklerdir. 


Bu hârika misaldeki ordunun erleri, insan vücudundaki 
zarrelere işarettir. Ve bu zerrelerin ölüm ile dağıldıktan sonra 


İsrafil'in Sur'u (haşirdeki zerrelere verilen toplanma emrine 
ait boru sesi) ile tekrar biraraya gelmeleri, elbette ilkinden 
daha zor değildir. 


Haşrin, yani öldükten sonra yaratılışın akıldan uzak 
görünmesi, genellikle ilk yaratılıştaki mükemmelliğin 
bilinmemesinden ve üzerinda fazla düşünmeyerek onun 
"kolay ve sanatsız" zannedilmesinden kaynaklanmaktadır. 
Oysa ki günümüzün bütün tıp otoriteleri, insanoğlunun anne 
karnındaki "hayat bulma mucizesi" karşısında şaşkınlığa 
düşmekte ve 20. asrın bir sinek kanadını dahi yaratmaktan 
aciz olan "yalancı şöhreti"ni şahit göstererek Allah'ın 
varlığını ve birliğini ilân etmektedir. 


Bu âlimlerimizden biri olan Dr. Haluk Nurbaki, şöyle 
demektedir: "İnsanın maddi hayatının nasıl saklanacağı ve 
öldükten sonra nasıl iade edileceği konusu akıldan uzak 
görülebilir. Ancak, bir insanın maddi bütün özellikleri, bir 
toplu iğne başının on milyarda biri kadar olan küçük tohum 
kanatlarına (DNA'lara) yazılabilir. Bu ilmi gerçek, kesinlikle 
doğrulanmıştır. Böyle bir tohum kartının eğer toprakta 
gelişme şansı olsa idi, yeryüzüne gelmiş ve gelecek olan 
bütün insanların tohum kartlarını bir bardağa doldurarak 
toprağa atmak ve hepsini birden diriltmek mümkün 
olabilecektir. 


"Toprak altında asırlarca bozulmayan ve bu arada hiçbir 
canlılık emaresi taşımayan virüsler, uygun bir ortamda 
tekrar hayat bulurken, vefat etmiş insanoğlunun (Cenab-ı 
Hakkın emriyle tekrar hayat bulmasına imkân var mıdır?) 


"Kâinatı bütün mahlukatıyla kusursuz olarak yaratan 
Rabbimiz o bir çay bardağı dolusu şifreyi arza döküp, 'Ol' 
emriyle tek tek dirilterek İlâhi sahnede toplayacaktır." 


Misafirimizin, âhiret âlemlerinin neden görülmediği 
hususundaki sorusuna da, aynı eserlerden okuduğumuz şu 
cümlelerle cevap verdik: 


"Perde-i gayb içindeki âlem-i âhirete âit menzilleri dünya 
gözümüzle görmek ve göstermek için, ya kâinatı küçültüp iki 
vilayet derecesine getirmeli, veyahut gözümüzü büyültüp, 
yıldızlar gibi gözlerimiz olmalı ki, yerlerini görüp, tayin 
edelim." 


Âhiretle alâkalı konuşmaları ardından, cemiyetin ve 
gençlerin nasıl muhafaza edileceği hususuna gelmiştik. 
Muhatabımızın bu konudaki görüşlerini aldıktan sonra, aynı 
eserlerden bazı yerleri okuyarak teşhisdeki isabet ve tedavi 
cihetindeki doğruluğun ne kadar açık bir hakikat olduğunu 
hep birlikte tasdik ettik. 


Ev sahibimizin arka arkaya ikram ettiği çayları yudumlarken, 
kader meselesini, ruh ve melâike gibi hassas konuları, Azrail 
Aleyhisselâmın ölen insanların ruhlarını nasıl kabzettiğini ve 
toplu ölümlerde birkaç yerde aynı anda nasıl bulunduğunu, 
Allah'ın kötülük ve şerleri niçin yarattığını, sakat, eksik ve 
çirkin doğanlara adaletsizlik mi edildiğini, Hz. İsa (a.s.)'ın 
babasız doğmasını, Kur'ân'ın devamlı olarak ilmi teşvik ettiği 
halde, Müslüman devletlerin neden geri kaldığını, mezhepler 
ve farklı grupların ortaya çıkış sebeplerini, İslâmda kölelik 
anlayışını, dört kadınla evlenme konusunu, miras hukukunu, 
Hz. Âdem Aleyhisselâmın çocuklarının, yani kardeşlerin 
neden birbirleriyle evlendiklerini ve bugün bunun niçin 
mümkün olmayacağı gibi daha birçok hususu tatlı bir sohbet 
havası içinde, kitapların muhtelif yerlerinden okuyarak 
mütalaâ ettik. Saatler ilerledikçe âdeta zindeleşiyor ve hem 
soruyu soran, hem de cevaplayanlar olarak büyük feyizler 
alıyorduk. 


Bir ara marksistlerin "eşitlik" diye ortaya attıkları ve bir türlü 
kendi memleketlerinde gerçekleştiremedikleri bir konuya 
temas ettik. Muhatabımız bunu teori olarak anlattı. Örneğin 
sorduğumuzda, "henüz marksist ülkeler o seviyeye 
gelmediler" demişti. 


Kendisine bir soru yönelterek: 


"Yetmiş yıldır Rusya'da bir rejim uygulanıyor" dedim. 
"Eşitliğin sağlanması için bu kadar yıl yeterli olmadı mı?" 


Biraz düşündükten sonra: 


"Peki, İslâm bu konuyu nasıl halletmiş?" dedi. "Yani, insanlar 
arasındaki maddi yakınlaşmayı ve uçurumları azaltmayı 
nasıl temin etmiş?" 


Yine aynı tefsirden faydalanarak: 


"Toplum hayatındaki bütün ahlâksızlığın ve karışıklıkların 
kaynağı iki kelimedir" diye cevap verdim: 


"Birincisi: 'Ben tok olduktan sonra, başkası açlıktan ölse 
banane. 


"İkincisi: 'Sen çalış, ben yiyeyim.' 


"Cemiyet hayatının mahvolmasına sebep olan bu görüşler, 
zekâtın verilmemesi ve faizin devam etmemesiyle kendini 
gösterir. Bu iki hastalığı tedavi edecek tek çâre; zekâtın bir 
kanun şeklinde verilmesi ve faizin terk edilmesiyle 
mümkündür. Kişilerin ve milletlerin saadetleri için en önemli 
husus, zekâttır. 


"Çünkü insanlarda, zengin ve fakir olmak üzere iki tabaka 
vardır. Zenginlerin fakire karşı 


merhamet ve ihsan; fakirden zengine kadar hürmet ve itaati 
temin edecek olan tek şey zekâttır. Yoksa yukarıdan, yani 
zenginlerden, fakirin başına zulüm ve tahakküm iner, 
fakirlerden ise zengine karşı isyan ve kin çıkar. Böylelikle bu 
iki tabaka, dâimi olarak bir mücadeleden, zıtlaşma ve 
boğuşmadan kendilerini alamazlar." 


Misafirimiz, bu açıklamayı büyük bir hayranlıkla dinlemişti. 
Ozellikle "tam eşitlik, ancak hukuk karşısında olur" ifadesi, 
onu son derece memnun bırakmıştı. 


Misafirimizin liste halinde yazdığı son soruların cevapları 
verilirken, Adana minarelerinde "Allahü Ekber" sadaları 
çınlamaya başlamıştı. Sabah ezanları okunuyordu. İlk namaz 
ve itiraflar. 


Vakit nasıl da geçmişti? On saate yakın süren sohbetimiz, 
hadisenin şevk ve heyecanıyla bizlere on dakika gibi kısa 
gelmişti. Sevincimizden kuşlar gibi uçasımız geliyordu. O 
gece, bizim için tarihi bir hâdise vasfını taşıyordu. O hâdise, 
ne bombalı bir saldırı, ne insan hayatına taarruz, ne 
toplulukları ve kahveleri tarama, ve ne de, hükümet ve 
devlete karşı isyandı. O geceki hâdise; imânsızlık 
cereyanlarının, imân hakikatleri karşısında çöküşü ve bu 
hakikatleri, zamanımızın anlayışına göre en uygun şekilde 
izah ve isbat eden ve Kur'ân'ın günümüzdeki en mükemmel 
bir tefsiri durumunda bulunan Risale-i Nurun bir zaferiydi. 
Evet, asrımızın tefsiri olan bu eser, sanki küfür cephesini 
temsilen karşımıza dikilen "o adam"ı asırlık bir çınar gibi 
yıkmış ve kendi iç dünyası ile hesaplaşmaya itmişti. 


Misafirimizin gözlerinde oynaşan pırıl pırıl bakışlarda, bu 
başkalaşmanın, değişmenin ve "yeniden doğma"nın izlerini 
görmek mümkündü. 


Ezanları hep beraber dinledikten sonra ev sahibimiz: 


"Beyefendi" dedi, "sizi çok yorduk, kusura bakmayın. 
Yatağınız, içeride hazır, buyurun istirahat edin. Biz de 
namazlarımızı kılıp yatarız. Ben sizi kahvaltıya kaldırırım." 


Misafirimiz bu nazik teklifi hiç duymamış gibiydi. 
Arkadaşımla birlikte abdest hazırlığı yaparken, sessizce 
yanıma yaklaşarak: 


"Hocam" dedi, "ben de abdest alsam!" 


O anda bütün vücudumun titrediğini hissettim. Bütün gece 
boyunca konuşmama rağmen, o anda söyleyecek tek bir 
kelime dahi bulamıyor, ne gözlerime, ne de kulaklarıma 
inanamıyordum. Bu hâdisenin bir rüya olmasından, uyanınca 
kaçıp gitmesinden korkuyordum. 


Onu abdest alacağı yere doğru götürürken, heyecan 
duygusunun insanı bu derece rahatsız bıraktığını ilk defa 
hissettim. Daha birkaç saat önce Allah'a inanmadığını ifade 
eden ve bunu da bir dâvâ olarak savunan yarım asırlık bir 
mücadele sahibi, o Büyük Kudret'in önünde secdeye 
kapanıp af dilemek için abdest alıyordu. Hareketlerinden, bir 
çocuk gibi hıçkırarak ağlamamak için kendisini zor tuttuğu 
anlaşılıyordu. 


Bu ne ibretli bir tabloydu Allah'ım! Sanki imtihan perdesi 
yırtılmış ve hakikatler önümüze serilmişti. 


Pantolonunun paçalarını, gömleğinin ise kollarını sıvamış 
vaziyette abdest almak için bana doğru baktığında, hiç oralı 
olmamış gibi davranarak arkamı döndüm. Başka şeylerle 
meşgul oluyordum. Bu aziz misafirimiz, abdest almayı 
bilmediği halde, belki de bütün melekler tarafından 
alkışlanan bir hazırlık içindeydi. Gözlerim, küçük kaçamaklar 
halinde ona çevriliyordu. Önce musluğu açarak başına biraz 
su sürdü. Sonra, kollarını omuzlarına kadar ve ayaklarını da 
dizlerine doğru yıkadı. Kendisini o anda ikaz etmem, elbette 


yanlış bir hareket olacaktı. Namaza başlayınca, nasıl olsa 
doğruyu kendisi öğrencekti. 


Ev sahibimiz arkasında namaza dururken, gözüm yine "o 
adam'"ın üzerindeydi. Büyük bir tefekkürle dalıp gitmiş ve 
âdeta kendinden geçmişti. 


Birden kulağıma doğru eğilip: 
"Ne namazı kılacağız?" diye sordu. 
"Sabah namazı." 


"Öyle ya" dedi. “Sabahleyin, sabah namazı kılınır. Ne kadar 
da dalmışım." 


"Peki, kaç defa yatıp kalkacağız?" 
Arkadaşımız, "Kaç rekât?" demek istiyordu. 
Ve birlikte, huzur-u İlâhide el bağladık. 


Aaah oan! Aaah o namaz! Neydi o haz ve lezzet Allah'ım? 
Sanki madde âleminden çıkmış ve sadece huzur ve hazzın 
yaşandığı manevi âlemlere girmiştik. 


Bu aziz misafirimizle birlikte ben de bütün âleme doğru 
haykırmak istiyordum: 


"Ya Rabbi, Senin azametin ve kudretin ne kadar büyük? 
Senin şanın, ne kadar yüce ve yakıcı?" 


"İlâhi, bu lütfun ve bu ikramın karşısında dilim bağlandığı 
için, şükrümü ifade edecek bir kelime bulamıyorum. Sen ne 
büyüksün ki, yarım asır boyunca eğilmeyen mağrur başlar, 
Sana secde ediyor? Rakip tanımayan grur dolu 'benlik'ler, 
sana iltica ediyor, Adına, şanına, dinine karşı inkârcılığı 'hak' 


dâvâ edenler, en ufak bir hakikat karşısında pişman oluyor, 
Allah diyor." "Sen ne büyüksün Allah'ım!" 


"O adam," daha sonra gönderdiği mektubunda, birlikte 
kıldığımız namazı şöyle anlatıyordu: "Bu, hayatımda kıldığım 
ilk namazdı. Ya Rab! Ne büyük lezzet, ne büyük hazdı o? 
Namaz boyunca sessiz sedasız ağlamıştım. Risale-i Nur, elini 
kalbime uzatarak kir ve küfür nâmına ne varsa hepsini söküp 
atmıştı. Şimdi içinde çarpan, yıktıklarımı yapabilme 
endişesiydi." Namazı bitirmiş kalkıyorduk. "Allah kabul 
etsin" diyerek elimi kendisine doğru uzattığımda, kollarını 
boynuma dolayarak ağlamaya başladı. Bir çocuk gibi 
hıçkırıyordu. Dayanmak ne mümkün! 


"Ya Rabbi!" diyordu, Sana nasıl şükredeyim? Bunu bile 
bilemiyorum. Bana hesapsız ikramlar, nimetler, bitmez 
tükenmez hazineler verdin. Hem de Sana isyan etmiş 
olduğum halde. Zaten senin büyüklüğün de burada değil 
mi?" 


Kendisine hiç birşey söylemiyorduk. Kendinden geçmiş 
vaziyette: 


"Allah'ım! Ne olurdu yeniden dünyaya gelmiş olsaydım" diye 
tekrarlayıp duruyordu. "Bu hakikatları bilerek bir dakika 
yaşamayı, onlardan habersiz binlerce yıl yaşamaya tercih 
edeceğimi öğrendim, ama bir ayağım kabre girdikten 
sonra... Bundan sonraki af dileklerim ve göz yaşlarım, bir 
şeyi değiştirir mi bilmiyorum? Ama, şunu bütün kalbimle 
ifade ediyorum ki, yıktıklarımı yapabilmek için, her gün bir 
can veremeye razıyım." 


Misafirimizin gözyaşlarına karışmış yalvarışları dinmek 
bilmiyordu. Teselli bulup oturduğu zaman, gözleri kan 
çanağına dönmüştü. Göğüs kafesi ise, körük gibi inip 
kalkmaktaydı. 


Sabah kahvaltı sınından sonra, biraz olsun kendine gelebildi. 


O ana kadar kendisi hakkında en ufak bir bilgimiz olmayan 
misafirimizi, artık daha yakından tanımak istiyorduk: 


Kimdi? Nereliydi? Ne yapmaktaydı? Nerede oturuyordu? 
Böylesine inanmış bir dâvâ adamının hayat hikâyesi, elbette 
dinlemeye değerdi. 


Fakat o, bütün ısrarımıza rağmen, kendisi hakkında ayrıntılı 
bilgi vermekten kaçındı. 


"Bırakın Allah aşkına," diyordu. "Tahrip, inkâr ve küfür dolu 
bir hayatın nesini dinlemek istiyorsunuz? Benim hayatımda 
kap kara bir geçmişten başka bir şey yokki..." 


"Öyle bir geçmiş ki, bu geçmişte masum ve günahsız vatan 
evlatlarının çığlıkları duyulur. Yıkılan ocakların enkazları 
yatar. Dökülen kanların lekeleri görülür. İsyanların ve 
saldırıların izleri yer alır. Ve bu geçmişte, devletimizin 
yıkılması için haincesine plânlar, metotlar, arzu ve emeller 
göze çarpar. 


"Bunalım mı dinlemek istiyorsunuz?" 


"Şimdilik o kapıyı açmayın ve bana, böylesine kara bir ömrü 
birkaç saatte aydınlatabilen Risale-i Nur gibi bir eserden ve 
bu asra damgasını vuran Bediüzzaman'dan bahsedin. Küfür 
ve tahrip dolu kafaları, gönülleri aydınlatan bu Nurun 
metotlarını, gayesini, çalışma şeklini... Ülkemizdeki ve 
dünyadaki yankılarını... İslâm âlimlerinin bu konudaki 
görüşlerini... Adli mercilerin bakış tarzını ve bu konuda 
kazanılan zaferleri... Kisaca, bu hizmet adına her şeyi anlatın 
bana. 


"Şu anda bundan başka bir şey duymak ve dinlemek 
istemiyorum." 


Kısa paragraflarla anlatmaya çalışıyoruz. Büyük bir iştiyak 
ve zevkle dinledikten sonra başını sallayarak: 


"Evet" diyor, "Nesilleri bu şekilde kurtarmak isteyen bir 
hizmet şekli bizim en büyük düşmanımızdı." 


Bu samimi itirafın üzerine, hayretle sunuyorum: 


"Niçin en büyük düşmanınız Nur hizmeti ve Bediüzzaman 
Said Nursi'ydi? Halbuki komünizme savaş açmış birçok 
teşkilat ve dernekler var. Bunlar her fırsatta 'Komünizmi biz 
durduruyoruz. Eğer bizler olmasaydık, bu vatana bolşevikler 
girerdi' gibi iddialarda bulunuyorlar. Ve bir kısmı da silâhla, 
size karşı mücadele ediyorlar. 


Halbuki Nur talebeleri, hiçbir şekilde kaba kuvvete 
başvurmuyorlar." 


Biraz önce simasına yayılan tebessüm, bir anda siliniyor ve 
yeniden ciddileşerek: 


"Hocam," diyor, tok sesiyle, "bana çok önemli bir soru 
sordunuz. Bunun cevabını kalbimde tam olarak hissetmeme 
rağmen, açık şekilde izah ediyorum. Yani Nur hizmeti 
hakkında bilgim yok demek istemiyorum. Ama şu eserleri bir 
defa okuyabilsem, eminim o zaman daha detaylı cevaplar 
verebilirim. 


"Şu anda hemen söyleyeyim: 


"Komünizm bir ülkeye girmek isteyince, bazı taktikler 
kullanır. Bunlar, fakirliği ve yoksulluğu istismar etmek, 
ekonomik politikiları beğenmemek ve daha iyi bir hayat 
vaad etmektedir. Bu arada işçilerin sömürüldüğü iddia 
edilir... Zenginler, çok kötü ve mutlak surette sömürücü gibi 
gösterilirler. Gençler, inkâr ve şehvet yoluyla aldatılmaya 
çalışılır. "Bütün bunlara tepki olarak da başta işçi, talebe ve 


yoksul vatandaşlar sokağa çekilir. Mevcut hükümet zor 
duruma sokularak bir karışıklık ve isyan hareketine zemin 
hazırlanır. Işte bu nokta da istenilen kıvam elde edilmiş olur. 


"Komünizm hareketine kaba kuvvete karşı koymak isteyen 
gruplar, aslında komünizm hareketini durduramadıkları gibi, 
bilakis, karışıklık, saldırı, öldürme ve isyan gibi hareketleri 
onu daha çok körüklemiş olurlar. Bu, zaten komünizmin 
istediği bir metottur. Çünkü bu hareketi yalnız komünizm 
taraftarı olanlar yapsalar, orduyu ve bütün vatandaşları 
karşılarına alıp çabuk ezilirler. Fakat bu harekete, 
'Komünizmle mücadele ediyoruz' diyenler de karışırsa, hem 
ordu, hem de vatandaş ikiye bölünür. Biri bir tarafı, diğeri de 
öbür tarafı tutar. Tıpkı şimdi olduğu gibi... Kimin suçlu, kimin 
suçsuz olduğu bilinemez. Çünkü ikisi de adam öldürmekte 
ve karışıklık çıkarmaktadır. Kanun birisini haklı, birisini 
haksız göremez. 


"Bundan dolayı, silâha sarılana karşı mücadeleyi, güvenlik 
güçleri yapmalıdır. Vatandaşın vazifesi, güvenlik güçlerine 
mânen destek olmaktır. Yoksa 'Biz, komünizme karşı 
savaşıyoruz' demek, konümizmin istediği karışıklığı ve 
devlet otoritesinin zayıflamasını hızlandırır. Bu da 
komünizmin en çok istediği bir durumdur. 


"Şimdi, asıl sorunuza dönelim:" 


"Komünizmin esas malzemesi olan gençeler, inkâr, şehvet, 
başıboşluk ve maddi vaadlerle komünizme çekilir ve 
paravan olarak kullanılır. 


"İşte Nur hizmeti, komünizm cereyanını yürüten gençlerle 
sessiz bir mücadeleye girmiştir. Kaba kuvvet kullanılmadığı 
için bu mücadele hiç göze çarpmaz. Bu hizmetin olağanüstü 
metoduyla akıl ve kalpler fethedilir. Şüphe ve inkâr kirleri 
temizlenir. Materyalist fikirler, ilmi ve akli delillerle yıkılarak 
yok edilir. Neticede o fikri taşıyan gençler tek tek 
kurtarılarak hakikat yoluna sevkedilir. 


"Şu sohbetlerimizde gördüm ki, Risale-i Nur, örneği bir daha 
gösterilemeyecek mükemmellikte bir tefsirdir. Sanki 
Bediüzzaman, bu asrın ihtiyaçlarını, insanların kalp ve 
akıllarındaki şüpheleri görerek ve bilerek Kur'ân'ı tefsir 
etmiştir. Açıkça söyleyeyim ki, aklı, mantığı ve biraz da insafı 
olan birisi, bu eserlerdeki hakikatlere itiraz edemez. Bu 
yüzden 


komünizmle mücadele etmek isteyen bir devlet, Nur 
hizmetini mutlaka destekleyip okullara koymalıdır. Gençleri, 
şehvetten, başıboşluktan ve mesuliyetsizlikten kurtarmak 
için bundan başka çâre yoktur." 


Konuşmanın arasında yine araya giriyorum: 


"Komünizm, bütün gayretlerine rağmen neden Türkiye'de 
muvaffak olamadı?" 


Hafifçe gülümseyerek: 


"Komünizm, bu kadar müsait bir zemine rağmen neden hâlâ 
ülkemize giremeyişinin en güzel örneği ben değil miyim?" 
dedi. "Elli koca yılımı bu dâvâ uğurana harcamışım. Hayatımı 
kaç defa bu ideoloji uğruna tehlikeye atmışım. Bu uğurda 
çektiğim sıkıntıları anlatsam kütüphaneler dolusu kitap olur. 
Ama birkaç saatlik küçük bir sohbet sonunda dünyalarım, 
fikrim, inancım ve felsefem yıkılıyor. Tövbe ediyorum ve 
secdeye kapanıyorum. Bence bu, asrın olayıdır. Bu hakikat 


yalnızca ülkemize değil, bütün dünyaya anlatılmalıdır. Böyle 
olunca da, komünizm bu muhkem engeli aşamayacaktır." 


Söz, tekrar kendi özel hayatına gelince: 


"Bana Salih Gökkaya derler" diyor. "Yani ben bu isimle 
tanınırım. Çevrem beni böyle bilir." "Asıl adınız ne öyleyse?" 
diye soruyorum. 


Yine tebessüm ederek: 


"Şimdilik bu kadarını bilin yeter" diyor. "Hem artık dostuz. 
Bundan da öte kardeşiz. İleride çok görüşüp, konuşacağız. 
Benim hakkımda en ufak ayrıntıyı bile öğrenceksiniz. Ama 
şu anda bazı şeyleri gizli tutmamı hoşgörünüz." 


Kendi dâvâsının ileri saflarındaki bir lider olan Salih Beyin bu 
dönüşüyle ilgili olarak özel tedbirlere başvurmasını, özellikle 
can emniyeti açısından akla yatkın buluyor ve ısrar 
etmeyerek konuyu değiştiriyoruz. 


"Şu anda, Türkiye'deki marksistlerin gerçek gücü nedir?" 
diye soruyorum: Şöyle cevap veriyor: 


"1. Yüzde altmışı, şöhret ve şehvet düşkünüdür. 
"2. Yüzde otuzu, makam ve para düşkünüdür. 


"3. Yüzde beşi, kendi özel hesaplaşmasını bu yolla 
gerçekleştirmek için uğraşır. 


"A. Yüzde beşi ise, hayal ettikleri dünyaya kavuşmak için, hiç 
bir ücret beklemeden çırpınıp durur. 


"Görüldüğü gibi, ülkemizdeki komünizmin gerçek gücü, 
yüzde beş kadardır. Ve gerçek dâvâ adamı yok denecek 
kadar azdır." 


Sohbetin başından beri sormak istediğim soruyu soruyorum: 
"Sizin bu dâvâ içindeki fonksiyonunuz neydi acabâ?" 
Gülüyor yeniden: 


"Yine mi özel hayatım?" diyor. "Peki, özet olarak anlatmaya 
çalışayım: 


"Her şeyimi bu ideolojiye adamıştım. Gördüğüm eksiklik ve 
noksanlığın bu şekilde giderileceğini ve aradığım hayâle de 
bu yolla kavuşabileceğimi sanıyordum. Bu felsefe, benliğime 
ve ruhuma işlemişti. En değerli yıllarımı, bu fikrin ve bu 
felsefenin tahsili için harcadım. Komünizm adına her şeyi 
ezberlemiştim âdeta... 


"İyi doldurulmuştum. İyi dolmuştum. Bu benim için hayatın 
parçası değil, hayatın kendisiydi. Çabuk sivrildim ve genç 
yaşta çok önemli yerlere geldim. 


"bDâvâma hizmet etmek için İngilizce, Fıransızca, Rusça ve 
yarım yamalak da Arapça öğrendim. Defalarca işten atıldım. 
Sayısını hatırlayamayacağım kadar çok olmak üzere, 
sabahlara kadar karakollarda dayak yedim, hapislere ve 
mecburi iskâna tâbi tutuldum. 


"Bütün bunlara rağmen hiçbir zaman ücret, karşılık 
beklemedim. Ama benimle beraber bu yola çıkanlar, göz 
kamaştırıcı makamlar elde ettiler. Meşhur oldular. Bir çoğunu 
bu sayede dünya tanıdı. Hatta bu perde altında bir çoğu da 
milyarlar vurdu. Ben ise, bunların hiçbirisini düşünmedim. 
Teklif mi edilmedi? Hayır. İnanın ki, onların hepsini avucuma 
alacak güçteyim. Ama kalbimdeki samimiyet ve karşılıksız 
hizmet anlayışı buna müsaade etmedi. 


"Bilirsiniz ki, kimse geri hizmetlerde çalışmak istemez. Ön 
saflara geçmek daha güzeldir. Fakat ben, her nedense bu 


işin bensiz yürüyemiyeceğini düşünerek, hep arka safları 
organize etmeye çalıştım. 


"Epeyce yurtdışı seyahatlerim oldu. Dünyanın sayılı marksist 
liderleriyle görüştüm. Birçok noktalarda, onlarla münakaşa 
edebilecek kadar kendimi yetişmiş bir eleman olarak 
görüyordum. Öyle de oldu. 


"Enver Hoca, Mareşal Tito, Milavon Dijilas, Fidel Kastro ve 
Abdünnasır gibi isimlerin yanında birçok Çin ve Rus 
marksistlerle görüştüm. Onların hayatlarını gördükçe, hayal 
kırıklığına uğruyor, fakat yine de, 'Bunlar tam olarak 
marksizmi anlayamamışlar, iyice kavrarlarsa, bu aksaklıkları 
giderirler' diyerek teselli buluyordum. 


"Simdi o dünyayı, bir sis içinde hayâl meyal görüyor ve 
unutmak istiyorum." 


Salih Beye son sorumu soruyorum: 


"Siz, komünizmin çarpıklığına ve keyfi uygulamalarına 
defalarca şahit olmanıza rağmen, neden elli yıl boyunca onu 
savunmaya devam ettiniz?" 


Bu soruya da özenle cevap vermeye çalışarak: 


"İnsan bir şeye inandı mı, onun hatasını kolay kolay kabul 
edemez," diyor. "Bir ömür boyu süren emek var. Onca 
gayret, onca fedakârlık. Görülen aksaklıkların düzeltileceği 
fikri de sık sık işleniyor. Bir hata olsa, 'onu aldatılmış burjuva 
kalıntıları yapmıştır' denerek işin içinden çıkılıyor. 


ŞAŞI | 


"Öte yandan ufak tefek zâyiatlar, dünya ihtilâli için hoş 
görülüyor. Birkaç devletin veya sayısı binlerce de olsa 
insanların bu uğurda önemi olmuyor. 


"Elde, başka alternafit olmadığı için kıyaslama imkânı da 
bulamıyorsunuz. Ama şuna bütün kalbimle inanıyorum ki, 
teknoloji ve ilmin bu kadar hızla ilerlediği bir dünyada 
komünizm fazla dayanamaz. Ömrü çok azdır." 


Salih Beyin on yol önce söylediği bu sözlerin ne kadar 
isabetli olduğunu zaman gösterdi. 


1989 yılı sonuna doğru komünist ülkeler, kendi halkı ve 
kendi insanı tarafından bir bir yıkıldı, komünist partiler 
kaldırıldı ve hür seçimlere gidildi. Bu asrı kana bulayan bu 
korkunç yönetim tarzı, inşaallah tarihe karışmak üzere... 


Konuşacağımız çok şey vardı. Ama otobüsümüzün kalkma 
saati yaklaşmıştı. Büyük bir muhabbet, heyecan ve 
gözyaşları arasında vedalaştık. Kendisine adresimizi verdik 
ve mektuplarını beklediğimizi ifade ettik. Fakat bu aziz 
insanı, ilk ve son defa gördüğümüzün farkında değildik. 
Gerçek ismini bile bilmediğimiz bu dostumuz vasıtasıyla 
Risale-i Nurun asrımıza hükmeden eşsiz hakikatlerinin 
kıymetini bir defa daha anlamıştık. Daha sonra onu 
soruşturduğumuzda, kendisini aynı adla bilen birçok insana 
rastladık 


Asrın mektubu" 


Hadiseden tam yedi ay sonra, Ankara-Maltepe'den 
postaneye atılmış olan bir mektubunu aldım. Bu, mektuptan 
ziyade bir nottu: 


"Şu anda Risale-i Nur Külliyatını aldım" diyordu. "Onu 
okuyup derin derin tefekkür etmekten başka bir şey 
yapmıyorum, düşünemiyorum." 


Ve bana, İzmir-Alsancak'da bir posta kutusu numarası 
veriyordu. 


Hemen kâğıda ve kaleme sarılarak yazdım, yazdım. Bütün 
özlemimi, heyecanımı ve hasretimi döktüm. Ama aradan 
aylar geçtiği halde bir cevap alamıyordum. Bu arada üst 
üste mektuplar göndermekteydim. 


Bütün ümidimi kestiğim bir anda, yani tam üç yıl sonra 
mektubu ulaştı elime... O gün bayram etmiştim. 


Asrımızın hastalığını teşhis eden ve tedavi yollarını göteren 
mektup "Asrın Mektubu" vasfını taşıyordu. Uzun ve çok 
ibretli olan bu mektubu, defalarca okudum ve ağladım. 


Salih Bey, şöyle diyordu bu mektubunda: 
"Pek değerli, muhterem kardeşim, 


"İki yıl önce geçirdiğim ağır felç dolayısıyla, mektuplarının 
cevabını geciktirmek zorunda kaldım. Mektubunda, imân 
hakikatlarıyla nasıl müşerref olduğumu soruyor, geçmiş 
hayatımın rengi ve karakteri hakkında mâlumat istiyorsun. 
Benim Nur'larla nasıl müşerref oldumuma sen şahit olduğun 
için, buna gerek yok sanırım. Fakat, Kur'ân hakikatlarını asra 
anlatan Risale-i Nurun küfür ve isyan dolu kalplerde 
meydana getirdiği inanılmaz tebeddülâtı ve bütün insanlığa 
tek çıkar yol olarak sunulan komünizm fikriyatının param 
parça yıkılışını inlatabilmek için, hayatımı kaba çizgilerle 
anlatmaya çalışacağım; ibretle dinleyin: 


"Babam, seferberlik kıtlığını ve perişanlığını ağır bir şekilde 
çekmiş fakir bir köylü parçsıydı. Kazandığıyla hiçbir zaman 
karnını doyuramadığı ve el içine çakıp da 'ben de bir 
insanım' diyemedi. O yokluk içinde, önce annemi, sonra 
benden büyük dört kardeşimi kaybettim. Babam ise beni aç 
bırakmamak için, kış günü balık tutmaya gittiği ırmağın 
sularına kapıldı, bir kefene bile sahip olamadan göçüp gitti. 
O zaman beş yaşındaydım ve hayatta yapayalnız kalmıştım. 


'Gel yavrum' diyerek beni bağrına basacak, göz yaşlarımı 
silecek ve sıcak bir şefkat gösterecek kimseciklerim yoktu. 


"Tahammül edilmez şartlar içerisinde sokak ortasına terk 
edilmiştim. Sadakalarla karnımı doyuruyor, çok zaman da aç 
olarak sabahlıyordum. Ayakkabısız kalan ayaklarımın 
derisine, bırak diken, çivi bile geçmez olmuştu. Bu derin 
ıstırap, bende başıboşluk, isyan ve hırçınlık gibi hisler 
uyandırmıştı. Daha 10 yaşındayken merhamet ve vicdan gibi 
duyguları yitirir olmuştum. Bu duygular içinde yatılı okula 
girdim. Etrafımı saran talebe ve öğretmenler, tam bir sefalet 
istismarcısıydılar. Her fırsatta kurtuluşun komünizmde 
olduğunu telkin ediyorlardı. Tam benim derdimin diliyle 
konuşan bu insanlara bütün kalbimi vermiştim. Hocalarımız 
elle tutulmayan, gözle görülmeyen, sesi duyulmayan hiçbir 
şeye inanmamamızı isterlerdi. Bu suretle iman esasları, bize 
tek tek inkâr ettirilmişti. Öyle ki (hâşâ) Allah'la, melâike ve 
kaderle herkes alay ediyordu." 


"Ben ise, çalışkan ve zeki olduğum için fazlaca işlenmiş, 
mutlak bir inkâr içiresinde, örnek komünist olarak 
gösteriliyordum. Öyle ki, marksist felsefeyi, büyük komünist 
klâsikleri harf harf ezberlemiştim. Bu yüzden bana herkes 
'Lenin' derdi. Bu yola sür'atle tırmanarak önce okul, sonra 
semt, arkasından da bölge sorumlusu olmuştum. Artık bütün 
yollar bana açılmış, olayların plânlandığı, organize edildiği 
noktaya gelmiştim. Önemli bir asayiş görevlisi olarak hayata 
atıldım. Emeklilik günüme kadar bu hismeti bıkmadan, 
usanmadan büyük ibr iştahla yürütüyordum. 


"Kendi dâvâma bizzat ben, milyonlarla ifade edilebilecek 
yardımlar sağlamıştım. Koltuğuna oturduğum öyle bir 
mevkiim vardı ki, bütün dünya komünistleriyle 
selâmlaşabiliyorduk. Devletin zaafa düşmesini dört gözle 
bekledik. Hem de devleti koruyan bir insan sıfatıyla... 
Binlerce genci imanından ettik. Nihayet yakayı ele vererek 


az bir cezayla kurtulduk. Ama bunu bir şeref saydık, 
hislerimiz sönmedi, aksine iştahımız kabardı. Bütün 
zerratımız, gücümüz ve kuvvetimiz, komünizm uğruna 
seferber olmuştu. Uykuları bile unutmuştuk. 


Fakat kısmete bakın ki, bütün hayatımı uğruna harcayarak 
komünizm dünyasında aradığım hakikatı bir seyahat 
esnasında bulacaktım: 


Hayret dolu tebessümler 


"1979 yılının bir güz ayında, Adana'ya gitmek üzere 
Keyseri'den otobüse binmiştim. Kaptan; 'şarkı ve türkü 
söylemek isteyen varsa, buyursun mikrofona gelsin, 
yolumuz uzun, hem vakit geçer hem de bizleri eğlendirmiş 
olur' deyince, ben bunu fırsat bilerek ayağa fırladım. Bu 
vesileyle, belki dâvâmı yolculara anlatabilecektim. Sesim 
güzel olduğu için, söylediğim şarkılar yolcuları cezbetmişti. 
Otobüsdekilerle aramda iyi bir diyalog kurulduğunu 
hissedince sohbete başladım. 'Vatandaşlarım' dedim. 
'İçinizde huzurlu ve mutlu olan var mı?' Bu soru sanki top 
güllesi gibi düşmüştü ortaya... Herkeste hayret uyandırmıştı. 
Devam ettim: 'İçinizde hayatını garantiye almış olan var mı?' 
'Peki' dedim. 'Her türlü ihtiyacımı karşıladım, hiçbir 
ihtiyacım kalmadı diyen var mı?' Hayret dolu tebessümler 
devam ediyordu. İlâve ettim: 'Kardeşlerim elbette bunlar 
mümkün değil, çünkü bu türlü ızdırapları ortadan 
kaldırabilecek bir rejimle idare edilmekten mahrumuz.' 
Yolcuların nefretini uyandırmadan, onların anlayacağı lisanla 
komünizmi anlatmaya başladım. Tam iki saat konuşmamı 
sürdürdüm. Herkes bana hayran kalmıştı. Ama bir genç 
adeta yerinde duramıyor, itirazlarını belirtmek için fırsat 
aradığı her halinden belli oluyordu. 


"Otobüs, Toros dağlarını tırmanırken lastik patlayınca, genç 
beni yakaladı. Gayet mütevazi bir tavırla, 'sizi tebrik ederim' 


dedi. 'Konuşmanızla bizleri ihya ettiniz. Kendinizi gayet 
mükemmel yetiştirmişsiniz. Benim sizden istifade edeceğim 
çok meseleler olacak. Meselâ; insan nedir sizce?' 


"Hiç beklemediğim böylesine bir soru karşısında âdeta 
aptallaşmıştım. Gerçekten, sıradan bir komünistin hayatını, 
herhangi bir marksist eserin muhtevasını ve komünist 
ülkelerin tarihi seyrini sanki harf harf bildiğim halde, 
nedense böyle şeyler aklıma gelmişti. Kendimi tanımayı 
unutmuştum. Aynı soruyu ben sordum kendisine: 'Peki sizce 
nedir?' Karşımdaki nurani simalı genç, beni istediği mevzuya 
çekmenin rahatlığıyla olacak ki, gülerek devam etti: 'bu bir 
çırpıda izah edilecek bir mevzu değildir. Eğer arzu 
ederseniz, cebimde ufak bir eser var, bu mevzuu oradan 
okuyalım.' 


"Tehna bir köşeye çekilmiştik. Bana bütün gayretleriyle Allah 
inancını anlatmak istiyordu. Bazı sorular sorunca, 
mükemmel cevaplar almıştım. Sıradan bir insan olmadığını 
anlamıştım gencin. Nihayet yıllar sonra dişime göre bir fikir 
adamı bulmuştum. Üstelik, komünizm felsefesini benim 
kadar iyi biliyordu. Tartışmamız, Adana garajına kadar sürdü. 
Hayran kalmıştım. Genç arkadaşımın yolu bitmemişti. 
Tuttum kolundam, 'Mümkün değil seni bırakmam' dedim. 
'Meseleleri bir neticeye bağlamalıyız. Zihnim allak bullak 
oldu. Soracağım çok şeyler var. Bugün mutlaka burada 
kalmalısınız' Genç; 'Bir şartla kalırım' dedi. 'Benim misafirim 
olmak kaydıyla.' Anlaşmıştık. Birlikte arkadaşının evine 
gittik. Genç öğretmen, eline aldığı kitaplarla bütün 
sorularımı bir bir cevaplayarak yarım asırlık dâvâmı ve 
fikirlerimi yıkmıştı. Sabah ezanına kadar devam ettik. Benim 
dünyam değişmişti. Yıllardır iftiharla taşıdığım fikirler, ancak 
birkaç saat dayanabilmişti. Önümde yep yeni ve nurlu 
ufuklar vardı artık. 


"Namaza birlikte durduk. Bu hayatımda kıldığım ilk 
namazdı. Aman yâ Rabbi! O ne büyük haz, o ne büyük 
lezzetti! Namaz boyunca sessiz sedasız ağlamıştım. Risale-i 
Nur, elini kalbime uzatarak kir ve küfür namına ne varsa 
hepsini söküp almıştı. Bizlere, artık yıktıklarımızı yapabilme 
çabası ve endişesi düşmüştü. 


Üstadın tesellisi 


"Amerika'da oğlumun ziyaretindeyken, 1981 Haziranı'nda 
ağır bir felç sardı beni. Hiçbir tarafım tutmaz haldeyken 
yoğun bakıma alınmıştım. İşte o sırada, hâlâ heyecanını 
duyduğum çok tesirli bir rüya gördüm: 


Üstad, arkasında bir zatla beraber yattığım odaya girdi. Onu 
görünce hâlimi arz edercesine ağlamaya başladım. Geldi, 
üzerime eğildi, tebessüm ederek dedi: 'Senin o kadar büyük 
günahların vardı ki, şu Amerika'ya doldursak taşar, denizlere 
dökülürdü. Risale-i Nur, senin hayatına kefil oldu. Ve bu 
hastalık, o dehşetli günahlarına keffaret olsun diye verildi. 
Sabret, şükret.' Arkasında elpençe vaziyette duran zata 
döndü, 'Öyle değil mi Mevlânâ Halid?' dedi. O da, 'Öyledir 
Üstadım' diye cevap verdi. O rüyanın heyecanıyla uyandım 
ki, vücudumun yarısına can gelmiş. 


"Memlekete döneli henüz aylar oldu. Bu çekilmez hastalığa 
karşı tek tesellim, 4 yıl önce tanıma bahtiyarlığına erdiğim 
Risale-i Nurdur. Bende okuyacak takat kalmadı. Torunumun 
sesiyle bazı kısımları banda aldırdım. Akşama kadar büyük 
bir haz ve tefekkürle dinliyorum. Ayetü'l-Kübra'da Üstadın o 
müstesna tahlilleri ve tevhid delilleri ruhuma öylesine işliyor 
ki, ne bir novaljin, ne bir morfin vurdurmaya ihtiyaç 
kalmadan o ağır sızılarımı unutup, sessiz sedasız dalıp 
gidiyorum. Hele "10. Söz" beni bir çocuk gibi ağlatıyor. 
Halbuki bir zaman 


ayağıma saplanan kurşunun acısı karşısında, 'of' bile 
dememiştim. 


"Küfürle geçen o uzun ömrümü unutamıyorum. Bir anlık 
Allah'ı inkârın hesaba sağmaz cezasını düşünürsek, 40-50 
yılını bu şekilde geçirmenin getireceği ürpertici günahın 
azabını bir an olsun kalbimden atamıyorum. Beşer 
kanunlarının ceza vermekten âciz kalacağı bu günah dolu 
hayatı temizlemek için, elbetteki bir cehennemin vücudu 
lüzumlu ve zaruridir. Ama rahmetine iltica ettiğim o büyük 
kudretin önünde secdeye kapanıyor ve af dileklerimi göz 
yaşlarıma katarak takdim ediyorum. Kendisine açılan 
ellerden, mırıldayan dudaklardan yükselen samimi 
pişmanlıkları çeviremeyecek kadar merhamet sahibi olan 
Rabbim'i düşündükçe teselli buluyorum. Zaten insanın 
hasta, âciz ve bitkin olduğu ve ömrünün sonuna yaklaştığını 
hissettiği bir anda, ona teselli verecek öyle bir kudret sahibi 
lâzım ki, hükmü hem hastalığa, hem âcizliğe, hem ölüme ve 
hem de ecele geçsin. Yoksa ne para, ne makam, ne evlat, ne 
de mal-mülk o teselliyi temin edemiyor. Aksine onlardan 
ayrılmanın verdiği ızdırap öylesine dehşetli ki, bin felçten 
daha korkunç. Bu hakikatı yaşayan bir insan olarak ben 
sizlere canlı bir misal olmalıyım. 


"Kardeşim, küfrün en dehşetli kıvamında pişmiş bir insan 
olarak diyeceğim şudur: İnsanlık tarihinin en korkunç 
buhranı haline gelmiş olan günümüzün inkâr ve isyan 
cereyanı; bütün dinleri ve bütün insanlığı karşısına alarak 
yaptığı dehşetli tahribatlarla, kâinatı titretebilecek bir 
merhaleye ulaşmıştır. Akıl almaz para, tedbir ve polisiye 
kuvvetlerin dahi önünde âciz kaldığı komünizm âfetinin 
bertaraf edilebilmesi için, Kur'ân hakikatlarını asrın idrakine 
en mükemmel şekilde anlatabilen Risale-i Nur gibi bir 
hakikate ihtiyaç vardır. Bütün insanlığın vebalini omuzuna 
alarak haykırıyorum ki, başka alternatifimiz kalmadı. Bunun 
aksini iddia etmek, komünizm hesabına hizmettir. 


"Ben bunu tecrübemle söylüyorum. Bu fitneden vatanı, 
insanlığı ve kâinatın hukukunu korumak isteyen her kuvvet 
sahibi, önce Risale-i Nurun neşrini birinci plâna almalıdır. 
Yoksa kâinat bu zulme dayanamaz. Kıyametin kopmasına 
fetva verdirmiş oluruz. İnsaf sahiplerine havale ederim. 


"Dualarını bekler, gözlerinden göperim." 
16.10.1983 Salin GÖKKAYA Alsancak/İZMİR 


Günümüzün şer ve tahrip güruhlarına karşı İslâmın ölmez 
hakikatlarını, asrımızın anlayışına en uygun şekilde ve tesirli 
bir metotla anlatan Risale-i Nurun, en azılı dinsizleri ve en 
azgın komünistleri nasıl dize getirdiğini dünyaya ilân eden 
bu mektubu, derhal çevreye duyurdum. İstedim ki, benim 
duyduğum bu sonsuz mutluluğu ve sevinci onlar da 
duysunlar. Bütün Müslümanlara bir müjde, bir moral olsun. 


Mektup kısa zamanda yayıldı. İlden ile, dilden dile ulaştı, 
dolaştı. Öylesine bir alâka uyandırdı ki, bunun üzerine 
binlerce mektup aldık. Hepisinin de ortak istediği, bu 
hadisenin mutlaka bir kitap haline getirilmesiydi. 


Salih Bey hâdisesi, Âhirzamanda İslâmın ne derece inkişafa 
başladığının küçük bir işaretidir. Bugün Nur hizmeti 
sayesinde Salih Bey gibi binlercesi, milyonlarcası İslâmın ter 
ü taze hakikatlarıyla müşerref olmakta ve kendilerini yeni 
doğmuş olarak görmektedirler. Gün geçtikte bu hizmet 
seyrinin hızla geliştiğini, yüceldiğini ve parladığını 
görüyoruz. Bu da, "Allah nurunu tamamlayacaktır, kâfirler 
istemese de" olan İlâhi vaadin müjdeleri ve işaretleridir. 


Salih Beyin ikinci mektubu 


Salih Beyin, Amerika'nın Calfornia'daki adresine mektup 
gönderip, hastalığı için âcil şifalar temenni ediyor ve 
sıhhatinin bozulduğuna çok üzüldüğümü belirtiyorum. 


Mektubumun cevabını, Ocak 1985'de alıyorum. Ama, 
mektup 12 Aralık 1984'de yazılmış. 


Mektubu Salih Bey yazmış. Gönderen, kendisi değil, oğlu. 


Mektubun içinde, oğlunun yazmış olduğu küçük bir not 
bulunuyor: 


"Babam Salih Bey'in vefatından iki gün sonra özel odasına 
girmiştim. Masasının üzerinde, sizin adresinize yazılan ve 
atılmak üzere hazırlanan bir mektup duruyordu. Rahmetli 
babam maktubu yazmış, ancak postaya vermeye ömrü 
yetmemişti. 


"Bu mektubu, bir vasiyet sayarak sizlere postalıyorum. 


"Değerli babam, buradaki Müslümanların iştirakiyle ebedi 
vatanına tevdil edildi." 


Notun altına, isim yazmış "Oğul" diye imzlamış. 


Salih Bey'in vefatını bizleri ne kadar üzdüyse, ikinci 
mektubu da o kadar sevindirdi. 


Defalarca okunup bizleri ağlatan bu mektup da dolaştı 
vatanın dört bir yanını. 


Satır satır ezberlenecek değerdeki "ikinci mektubu" 
şöyleydi: 


"Maddeten çok uzaklarda, ama mânen yanımda hissettiğim 
bahtiyar kardeşim, 


"Son gönderdiğin mektubunda durumumu çok merak 
ettiğini anladım. Kardeşim, merak kuvvetini böylesine 
günahkâr bir insanın ahvaline sarfedecek, kâinat 


büyüklüğündeki imân dururken, o cevheri değersiz şeyler 
uğruna tüketmek akıl kârı değildir. 


"Kardeşim, şu anda maddeten tamamen bittim. Ayağa 
kalkmak şöyle dursun, konuşmaya bile takatım kalmadı. Bu 
satırları karalamak için, annesinin sıcak sinesine sığınmak 
hevesiyle yuvarlanan âciz bir çocuğun mücadelesini veriyor 
gibiyim. Bu bitmiş ve tükenmiş hâlim, bana hiç 
unutamadığım eski bir hatıramı hatırlattı: 


Tito'nun ölüm ânındaki itirafları 


"Tarihin birinde, Yugoslav Devlet Başkanı Mareşal Tito'nun 
şeref misafiri olarak Belgrat'ta bulunuyorduk. Seksen üç 
yıllık ömrünün, yetmiş yılını Yugoslav komünizmi uğruna 
fedakârca harcamış olan bir komünist liderin, çok hasta 
olduğunu söylediler. O insanın ismini ve bayraklaşan 
mücadelesini, dâvâsının uğruna inanılmaz fedakârlıklarını 
daha önce biliyorduk ve çok büyük hayranlığımız vardı. 
Hemen evine, ziyaretine koştuk. Yanımda, başka ülkelerden 
gelmiş komünist talebe teşkilatı başkanlarından birkaç kişi 
daha vardı. Yattığı odaya girince bütün duvarların, 
komünizme yaptığı başarılardan dolayı, almış olduğu başarı- 
şeref belgeleri ve madalyalarla dolu olduğunu gördük. 
Dünyanın on-onbeş komünist lider kadrosu içinde 
sayabileceğimiz bu adam, yatağına yapışmış, bitkin bir 
halde inliyordu. Bizler böylesi bir vasıftaki komünistle 
karşılaşmanın heyecanı içindeydik. Yatağından zorla 
doğruldu. Etrafında, pervaneler gibi, hizmetçileri dönüyordu. 
Çehresine sanki yılların çilesi çizgi çizgi kazınmıştı... 
Milyonlara hitap eden o dil ve çene çökmüş, eller ve 
bacaklar tam bir kemik halini almıştı. Bizler çok iyi İngilizce 
bildiğimiz için onunla rahatça konuşabiliyorduk. "Bu büyük 
marksistle bir ara göz göze geldik. Gözleri yaşla dolmuş, 
dudakları titriyordu. Yüzünde öylesine acı ifadeler 
şekilleniyordu ki, sanki ölmenin ve bu dünyadan ayrılmanın 


sancısı içinde ağır bir ıztırap çekmekteydi. Bunu hissedince 
teselli vermek için dedim: 


"Ustam, sizin hayatınız harf harf komünizmin altın 
sayfalarına yazıldı. Sizi takdir etmeyen, alkışlamayan hiçbir 
yoldaş gösterilemez. Hepimiz de sizin hayranınızız. Bu 
mâbud gibi, saygı ve takdir görüyorsunuz. Ölüm neden sizi 
bu kadar korkutuyor? Gerçi maddeten aramızdan 
ayrılabilirsiniz, ama yaptığınız unutulmaz hizmetinizle 
yaşayacaksınız. 


"Ölüm' kelimesini duyunca, sanki depreme tutulmuş gibi 
titrediğini gördüm. Bir an yüzü gerildi, bakışları sertleşti ve 
nefesinin temposu korku ve telaşla hızlandı. Ağlamaklı 
ifadelerle söylediği şu cümleler, hâlâ kulaklarımda çınlar: 


"Yoldaş, dedi, 'Ben ölüyorum artık... Ölümün ne derece 
korkunç bir şey olduğunu size anlatamam. Anlatsam bile 
sıhhatli ve genç olan sizler, bu yaşta bunu anlayamazsınız. 
Düşünün, ölmek, yok olmak... Toprağa karışmak ve 
dönmemek üzere gidiş... İşte bu çıldırtıyor beni... 
Dostlarımızdan, sevdiklerimizden, ünvan ve makamlardan 
ayrılmak... Dünyanın güzelliklerini bir daha görememek... Ne 
korkunç bir şey anlamıyor musunuz? "Ölmeden önce her 
dakika, her saniye ölüyorum. Ölüm öylesine dehşetli bir 
hayalet ki, zehir saçmaya devam ediyor. 


"Yoldaşlarım, sizlere açık bir kalple itirafta bulunmak 
istiyorum: Ben öldükten sonra, toprak olacaksam, diriliş, 
ceza veya mükdfat yoksa, benim yaptığım mücadelenin 
değeri nedir? Söyleyin bana? Vay, yoldaşlarımın kalbine 
gömülecekmişim veya unutulmayacakmışım, veya 
alkışlanacakmışım neye yarar?' 


"Ben mahvolduktan sonra, beni alkışlayanların takdir sesleri, 
kabirde vücudumu parçalayan yılan ve çiyanları insafa 


getirir mi? Söyleyin, bu gidiş nereye? Bunun izahını Marks, 
Engels, Lenin yapamıyor. 


" İtiraf etmek zorundayım; 


"Ben Allah'a, Peygambere ve âhirete inanıyorum artık. 
Dinsizlik bir çare değil. Düşünün, şu kâinatın bir Yaratıcısı, şu 
muhteşem sistemin bir kanun koyucusu olmalıdır... Bence 
ölüm de son olmamalıdır... 


"Mazlumca gidenlerle, zalimce ölenlerin bir hesaplaşma yeri 
olmalıdır. Hakkını almadan, cezasını görmeden gidiyorlar. 
Böyle keşmekeş olamaz. Ben bunu vicdanen hissediyorum. 


Öyle ki, milyorlarca suçsuz insanlara yaptığımız eza ve 
zulümler, şu anda boğazıma düğümlenmiş bir vaziyette... 
Onların 'Ahlarına kulak verecek bir merci olmalı... Yoksa 
insan teselliyi nereden bulacak? Bunların bir açıklaması 
olmalı... Marks bu mevzuda halt etmiş. Uyuşturmuş 
beynimizi... Nedense ölüm kapıya dayanmadan bunu idrak 
edemiyoruz. Belki de göz kamaştırıcı makamlar buna engel 
oluyor. Ben bu inançtayım yoldaşlarım, sizler de ne derseniz 
deyin.' 


"Bu hüzünlü satırlardan sonra, sizleri sevindirecek bir haber 
vermek istiyorum: 


Ateist profesörün imana gelişi 


"Ben hastanede yatarken, oğlunu ziyarete gelmiş olan 
'ateistler' yani Allah'a inanmayanlar cemiyetinin idare kurul 
üyesi bir felsefe profesörü ile tanıştık. Kendisi California 
Üniversitesinde öğretim üyesi imiş. 


"Gayelerinin ne olduğunu sormuştum; 


"Bütün dinler' dedi, 'İnsanlar üzerine kalın bir örtü örterek, 
dünya zevk ve lezzetlerine karşı ağır kurallar koyup, 
gençliğin tam lezzet ve keyf almasına mani oluyorlar. Bizler 
ise, insanların tam lezzet ve keyf almaları, korku duymadan 
kendilerini tatmin etmeleri için Allah'ın olmadığını telkin 
ediyoruz. 


"Amerika'daki bu cemiyetin Moskoca ile koordineli çalıştığını 
biliyordum. Çünkü, Rusya, Amerika'ya komünizmi istediği 
mânâda sokamadığı için, Amerikan gençliğini başıboşluğa 
itmek gayesiyle Allah'sızlık fikrini destekliyor. Aslında bu 
cemiyet dolaylı bir Moskova teşkilatıdır. 


"Felsefe Profesörünün bu izahına karşı, becerebildiğim 
kadarıyla Meyve Risalesi'nin 'üçüncü meselesini' anlattım. 
Beni fevkalâde bir alaka ile dinledi. Tabii ki, bu iman 
hakikatı, onun isyan ve inkâr dolu akıl ve kalp kapılarını bir 
derece aralayınca, hayatı boyunca birikmiş olan inkâr 
soruları da peş peşe sıralanmaya başladı. Zamanın 
müsaitsizliği ve benim de takatsızlığıma rağmen, Pofesör, 
Nur hakikatları karşısında çözülüyordu artık... Tekrar 
görüşmek ümidiyle ayrıldığımız zaman gözlerinin içi 
gülmekteydi. 


'Allah'a binlerce hamdolsun ki, kendisiyle ikinci kez 
buluştuğumuz zaman, epeyce uzayan sohbet sonunda, 
şehadet parmağı havaya kalkarak, gözyaşları arasında, 
adeta bütün küfür âlemine haykırırcasına Müslümanlığını 
ilân etti. Gece yarısını geçerek ayrıldı ve namaz kılmayı 
öğrenmek için, sabah erkenden geleceğini söyledi. 


"İple çekmiştim sabahı olmasını... Gözlerim saatlerce onun 
kapıyı açıp içeri girmesini bekledi. Ama ne yazık ki, vakit 
öğle olmasına rağmen o hâlâ görünürlerde yoktu. Endişeyle, 
evini telefonla aradım. 


"Karşımda titrek sesli bir yabancı vardı. 
"Profesör nerede?' dedim." 
"Siz Salih Bey misiniz?' diye atıldı." 


"Evet' dedim." "Gece bir kalp krizinden öldü ve ölürken de 
sizi sayıklıyordu' dedi." 


"Oğluymuş. Genç devam etti.: 


"Ölmeden iki saat kadar önce bizleri topladı. Uzun uzun 
izahatlardan sonra bizim de Müslüman olmamızı istedi. Ben, 
annem ve kızkardeşim babamın anlattıklarını uygun bularak 
Müslüman olmuştuk. Sabahleyin de namaz kılmayı 
öğrenmek için, birlikte yanınıza gelecekti.' 


'Yığıla kalmıştım. Yâ Rabbi, Senin Azamet-i Kibriyan önünde 
başımı kaldırmamak üzere secdeye kapanmak istiyorum. 
Çünkü sen bize, isyan ve küfürle dolu kap kara bir ömrü, bir 
saatte aydınlatabilen Risale-i Nur gibi bir hakikat nasip ettin. 
Bu ne büyük bir nimet Allah'ım! Bu ne tükenmez bir 
hazinedir! Zerratımız adedince kendimizi, Senin rızan 
yolunda feda etsek, yine şanına layık hamd etmiş olamayız. 


"Aziz kardeşim, bir takdis-i nimet tarzında ifade edeyim ki, 
bir ömür boyu mâşukunun sevdasıyla tel tel eriyen hasretli 
kavuşma gününü nasıl iple çekerse, Resulullaha ve 
Üstadıma kavuşma anımı iple çekiyorum. Bekliyorum, o 
anı... Azrail Aleyhisselâmın kafımı açmasını bekliyorum. 
Ölümle aramda incecik bir perde kaldı. Kefenim ve sabunum 
başucumda duruyor. Cenab-ı Hak, son nefesimizde de Nur 
talebesi olmak bahtiyarlığını nasip etsin. "Dualarınızı 
bekliyorum." 


12.12.1984 SALİH GÖKKAYA Salih Beyin oğlu 


Salih Beyin vefat haberini alınca, derhal telgraf taziyerimizi 
ilettim. Ardından da uzun bir mektup yazdım. Mektubu 
oğluna hitaben kaleme almıştım. 


Mutlaka tanışmak istediğimi, babasıyla olan dostluğumuzun 
kendisiyle devamını arzu ettiğimi, babası hakkında 
öğrenemediğimiz birçok konunun kendisinin yardımıyla 
aydınlatılmasının lüzumu ve zarureti üzerinde durdum Ve 
mektubuma cevap vermesini, âdeta yalvararak istedim. 


İki ay gibi bir zaman geçtikten sonra, iki paragraflık bir 
mektup aldım. Şöyle diyordu: "Acımızı paylaştığınız için 
ilginize teşekkür ederim. Elbetteki babamın dostu, benim de 
dostumdur. Lâkin adresimi değiştireceğim için, sizinle 
düzenli bir irtibat kuramayacağımı sanıyorum. Beni 
anlayacağınızı umuyorum. 


"Selamlar..." 


Mektubunun sonundaki tarihi altında, el yazısıyla yazılıp 
imzalanan ve "Savaş Eser"e benzeyen bir isim 
okunmaktadır. Bu, gerçek adı mı, değil mi bilemiyorum. Eğer 
gerçek adıysa, Salin Beyin soyadı "Eser" olmalıdır. Ya adı? 
İşte hâlâ karanlıkta kalan bir nokta... Oğluna defalarca 
mektup yazdım. Cevap gelmedi, fakat iade de edilmedi. Ama 
son mektuplar, bana iade olundu. Üzerinde adres değiştirdi 
yazılmıştı. 


Halâ, oğlundan bir cevap bekliyordum. Kap kara geçmişini, 
nurlarla aydınlatan o müstesna insanın karanlık hatıraları 
ışığına çıkar ve birçok merak konusu olan noktalar da 
aydınlatılmış olur, diye ümidimi muhafaza ediyorum. 


Ve yine temenni ediyorum ki, böylesine değerli bir insanın 
oğlu, Amerika'nın sefahati içinde eriyip gitmez de, babasının 
hatırasına sım sıkı sarılır. Bunu yalnız ben değil, binlerce ehl- 
i imân arzu etmektedir. 


Salih Beyin de ruhu şad olsun. Cenab-ı Hak, günahlarını 
affetsin. Ve küfrün çıkmazında çırpınan daha nice Salih 
Beylere aynı hidâyeti nasip etsin. 


Karanlık dünyaları, Nurlarla dolsun. 
Âmin, âmin, âmin! 
Bir babanın acıları nasıl dindi? 


Salih Beyin ibretli intibahı ve dönüşü duyulunca, bu konuda 
çok mektup aldım. Bunların bir kısmı müjdeli haberlerle 
doluydu. Aşağıya alacağımız mektup, bunlardan birisidir. 


Mektup, bir emekli edebiyat öğretmeni tarafından, oğlunu 
inkâr ve isyan bataklığından kurtaran bir gence yazılmıştır. 
O mektup, ibret olsun diye bana da gönderildi. Aşağıya 
alıyorum: 


"İki gözüm, değerli yavrum, 


"Tanımadığın bir imzayla alacağın bu mektup karşısında 
şaşıracağını biliyorum. Zira ben de sizi tanımıyorum. Tahmin 
ediyorum ki, hayatınızda ilk defa böyle bir mektup 
alıyorsunuz. "Sözlerime kendimi tanıtmakla başlayacağım. 
Ben emekli edebiyat öğretmeniyim. Yaş olarak değilse de, 
ruh olarak çok bitik ve ihtiyarım. Bir yandan meslek 
hayatımın sona erişi, öte yandan hanımın vefat edişi, diğer 
yandan da hayatımın gayesi zannettiğim evlatlarımın 
hayırsız ve bedbaht çıkmaları, çok az adama nasip olan çile 
ve ıztırapları da beraberinde getirdi. Daha başka bir ifadeyle 
canavar hayvanlar karşısında titreyen bir çocuk gibiyim. Ve 
ağlıyorum evladım, hem de her gün... 


"Büyük olan onlar mı, ben miyim? İnan ki bilemiyorum. 


"Büyük oğlum doktor. Almanya'ya gitti. Ben onu 
unutmadım, ama o beni unuttu. Ne mektubu var, ne de 
selâmı. Onun küçüğü hâkim, isminden bile bahsetmekten 
korkuyorum. Kızım ise, yüz karalığın en iğrencini yaparak, iki 
yıl önce bir genç ile gitti, gidiş o gidiş... 


"Değerli evladım! Sen baba yüreğini bilir misin, bilmem, ama 
evlatlarının ihanetine uğrayan bir ihtiyarın duyduğu sancıyı 
aslâ duyamazsın. Teselliye ve hizmete muhtaç bir insanın 
böylesine bir acıya garkolması, en insafsız insanları dahi 
ürpetir değil mi? Ama benimkilerini asla... 


"Bu acı dertleri unutturan, alçaklığın en korkuncunu bile 
benden esirgemeyen en küçük oğlumdan bahsetmek 
istiyorum. 


"Bu yıl fakülte son sınıfta okuyor. O sizi tanıyor, aynı 
sınıftaymışsınız. Gayesi, hayvanlar gibi yaşamaktan başka 
bir şey değil. Gayr-i meşru hünerleri bir şeref telâkki eder. 
Sefahat topluluklarını adım adım tekip eder. Hayâ, nâmus, 
merhamet, ve saygı gibi ulvi hisler, ona göre âdi ve değersiz 
şeylerdir. Ona oğlum demeye utanıyorum. Zaten O, asırlık 
maddi varlığımı eritti. Ne zaman onu ikaz etmek istemişsem, 
ya kötü sözünü işitmişim, ya da dayağını yemişim. Hele beni 
bir cani gibi dövüp kolumu kırdığını unutamıyorum. 
Günlerce inledim. Kapımı açıp beni doktora götürecek bir 
dost da gelmedi. Teselliyi hep ağlamakta buluyordum. 


"Paramın bittiğini anlayınca, sırtımdaki yeni pardesüyü 
çıkarıp satmak istedi. Yalvardım: 'Evladım, bari bunu yapma' 
dedim. 'Soğuk odada yatıyorum, ihtiyarım, dayanamıyorum' 
dedim. Fakat son derece sert ve ağır hakaretleriyle 
karşılaştım. 


"Âdeta kâinat başıma çökmüştü. İliklerime kadar titredim. 
Koynumda bir evlat değil, bir yılan büyütmüşüm meğer. 


"İşte evladım, ben bu acı hayatın çarkları arasında eriyen 
zavallı birisiydim. Sevmek, gülmek ve huzur denen şeylerin 
adını bile unutmuştum. Fakat olacağa bak sen: 


Resale-i Nur imdada yetişti 


Bir gün soğuk odamda, yorganıma sarılmış, dertlerimle 
başbaşaydım. Kapı yavaşça açıldı. Içiriye o girdi. Her zaman 
kapıyı tekmeleyerek açar ve büyük bir hışımla içeri girerdi. 


Koşarak geldi, kendini kollarıma attı. Gözlerinden 
yanaklarına doğru akan yaşlar, çenesinden aşağı doğru 
süzülüyor, sarsıla sarsıla ağlıyordu: 


"Affet babacığım,' diyordu. 'Herşeyi unut, dünyaya yeni 
geldiğimizi farzet, her şey yeniden başlayacak' diye 
feryatlar koparıyordu. 


"İnanın, hayâl görüyorum, zannettim. O anda ben de 
kendimi kaybetmiştim. 


"Okulda sizinle tanıştığını söyledi. Bir akşam, kaldığınız evde 
misafir etmişsiniz. Kendisine hayatın ve insanın gayesini 
anlatan Risale-i Nur adlı eserlerden pasajlar okumuşsunuz. 
Ona 


öyle bir tesir yapmış ki, anlatmakla bitiremiyor. Şimdi o 
serleri beraberce okuyor ve namazlarımızı birlikte kılıyoruz. 
Tam olarak huzura erdik, ruhumuz sevinç dolu. Baba 
olduğumu yeni anlıyor ve Allah'a şükrediyorum. 


"Evladım, sizlere nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum. 
Allah, sizler gibi imânlı gençlerin sayısını artırsın. Hizmetiniz 
çok kudsi yavrum. Bundan daha büyük bir hizmeti insanlık 
tarihi gösteremez. Cehennem hayatı yaşayan bir insana 
Cennet hayatını tattırmak, tarifi mümkün olmayan bir 
kıymettir. Eğer şu anda servetim olsa, hepsini de bu 


hizmetiniz uğruna sarfederdim. Allah, sizlerden ebediyyen 
razı olsun. 


"Dualarınızı bekler, gözlerinden öperim. 

5.4.1984 

Emekli Edebiyat Öğretmeni Kemal KÜÇÜKARSLAN 
Eczaneden sorulan "Sözler" ve "Lem'alar" 

Bir Mektup 


Salih Gökkaya'nın 1. ve 2. Mektupları önümde duruyor. 
Defalarca okudum. Çok duygulandım ve çok ibret aldım. 


Ayrıca, benim hayatımla da az çok bir benzerliği var. Risale-i 
Nur, beni de büyük bir bunalımdan kurtardı. Yeniden hayata 
döndüm, diyebilirim. Kısaca anlatayım: 


"Ben, çok zengin bir iş adamının tek çocuğu olarak dünyaya 
geldim. İhtiyaç adına hiçbir noksanlık duymayan bir aile 
hayatımız vardı. Ayakkabı değiştirir gibi araba değiştiriyor, 
su gibi para harcıyordum. Gençliğim çok hareketli ve çok 
hızlı sürmekteydi. İstediğim her şeye sahip oldum, güzel 
denilen bütün yerleri gezdim, gördüm. Ayrıca turist çeken 
bütün ülkeleri de bir bir dolaştım. 


"Her şey, önüme ve ayağıma serilmişti. Öyle biran geldi ki, 
kavuşacağım hedeflerim bitti, tadılacak lezzetler tükendi. 
Veya artık bütün güzellikler ve lezzetler bana 
yabancılaşmaya başladı. İçimde, yavaş yavaş ve gizliden 
gizliye beni kemiren bilmediğim bir huzursuzluk belirmeye 
başladı. 


"Yıllar yılı, geçti geçecek ümidiyle, bekledim, durdum. Ama o 
gizli huzursuzluk gittikçe artıyor, uykularımı, hayatımı ve 


sevincimi alt üst ediyordu. 


"Bedenen de çok yorgun ve bitkin düştüğümü anlayınca, 
babam beni yerli ve yabancı ne kadar ünlü psikiyatrist, 
psikolog varsa hepsine götürdü, tedaviye çalıştı. Ne yazık ki 
bütün bunlar, içimi küçük bir yılan gibi sıkan 
huzursuzluğuma bir çâre olamamıştı. O mutlu ve herşeye 
gücü yeten ailemiz, yıllardır bir mâtem havası yaşıyordu. 


"Öyle bir an geldi ki, artık dayanamaz oldum. Âdeta gizli bir 
el, ruhumu, kalbimi ve kafamı avuçluyor, sıkıyor, eziyor ve 
beni çıldırtacak gibi bunaltıyordu. Bu arada babam da 
ölünce, bütün bütün yıkıldım ve bunaldım. 'Tımarhanelik bir 
insan oldum' diye korkmaya başladım. "Bir gün, okulda 
beraber okuduğumuz bir arkadaşımı gördüm ve durumumu 
ona da anlattım. "Yurt dışı seyahatlere çıksana' dedi." 


"Gezmediğim yer kalmadı' dedim. 


"Ben Suudi Arabistan'da faaliyet gösteren İtalyan firmasında 
çalışıyorum. Eğer istersen oraya gidelim. Belki havası iyi 
gelir. Biraz değişik bir beldedir' dedi. 


"Düşündüm. Belki 'faydası olur' diye kabul ettim. Orası 
Müslüman bir devlettir. Ama Müslümanlığı, adından başka 
tanımıyordum. Bizim evimizde her şey bulunurdu, ama 
Müslümanlığın izi bile yoktu. 


"Birlikte Cidde'ye uçtuk. Günlerce şehir şehir dolaştım. Ama 
nafile... Aradığım dermanı bir türlü bulamıyordum. 


"Bu ümitsizlik içinde, Medine'de bir otel odasındaydım. Artık 
her şey bana bir hoş görünüyordu. 'Eyvah' dedim, 'Galiba 
yolun sonuna geldim'. Kendimi ilk defa bu kadar âciz ve 
yardıma muhtaç hissettim. Birden aklıma Allah geldi. Ama 
nasıl yalvarıp yakaracağımı bile 


bilmiyordum. Birkaç kelime mırıldandım. 
"Bu sıkıntı içinde dalmışım. 


"Baktım, rüyamda odaman kapısı açıldı. Sarıklı, cübbeli bir 
zat göründü. 


"Hasta olan sen misin?' diye sordu. 

"Şaşkınlık içinde: 

"Evet' dedim. 

"Ben doktorum, seni muayene edeceğim' dedi. 
"Hayret ettim. Hiç doktora benzer bir tarafı yoktu. 
"Siz nasıl bir doktorsunuz?' diye sordum. 


"Evladım' dedi. 'Ben bu asrın doktoruyum. Sen derdini anlat 
bana. 


"Anlattım. Beni sessizce dinledi. 


"Sana bir reçete yazacağım' dedi. 'Eğer bu ilâçları 
kullanırsan hiç korkma hemen düzeleceksin.' 


"“Tebessümle saçlarımı okşadı. 
"Söylediğimi yaz' dedi. 
"Elime kalemi alıp, harfi harfine yazdım. 


"... Sözler, Lem'alar, Mektubat, Şualar, Asa-ı Musa... Bu 
ilâçları kullanırsan, hiçbir şeyin kalmayacaktır. 


"Büyük bir heyecanla uyandım. Hemen kâğıda ve kaleme 
sarılarak, söylenilen ilâçları aynen yazdım. Ama bunlar, 


benim kullandığım ilâçlara benzemiyordu. Ve gecenin 
ortasında sokağa fırladım. Sevincimden ne yaptığımı 
bilemiyordum. Rüyanın ciddiliği bana öyle bir kanaat 
vermişti ki, beni yıllardır kemiren bu dertten kurtulacağıma 
inanmıştım. 


"İlk rastladığım eczaneye girdim. Kâğıdı görevliye uzattım. 
Adam, baktı baktı: 


"Bizde böyle bir ilâç yok' dedi. 'Bu ilâçlar, ya çok öncenin, ya 
da çok yeni, henüz bizim elimize geçmemiş olabilir.' 


"Başka bir eczaneye girdim. Bir başkasına, bir başkasına 
daha... Ama, o ilâçlardan kimsede yok. Yol üstünde bir 
hastane vardı. Oraya başvurdum. Beyaz tenli bir genç bir 
doktor, reçeteyi elimden aldı ve gülümsedi: 


"Bunlar ilâç değil, kitap' dedi. 
"Nasıl olur' diye hayret ettim. 


"Ben Alman asıllıyım' dedi, 'bu kitapları ben de okudum. 
Yazan Türk'tür. Nasıl temin edeceğiniz konusunda yardımcı 
olabilirim. 


"Kitapları temin ettim ve odama kapanıp bitirinceye kadar 
okudum. 


"Simdi ben de kendimi yeniden doğanlar arasında sayıyor ve 
benim durumumdaki herkese aynı ilâçları tavsiye ediyorum. 


Mesut UÇAN 
Kitabın 2. baskısından sonra gelen Bir mektup 


Sayın Yavuz Bahadıroğlu, 


Sizleri tanıyalı iki ay oldu. Herşey Halit Ertuğrul Beyin 
kaleme aldığı Kendini Arayan Adam adlı eseriyle başladı. Bu 
kitabı bana bir dostum verdi. Önce isteksizce okumaya 
başladım. Ama kendimi içindeki gerçeklere öylesine 
kaptırdım ki, bir türlü bırakamadım. Tam beş defa okudum. 


Kitabın beni kendine çeken tarafı, üslübu, akışı ve konuları 
mükemmel şekilde hikâyeleştirmesi değildi. Beni, asıl 
içindeki imani hakikatlar kendine çekiyordu. 


Yıllardır marksizmin içinde, herşeyi inkâr etmekle kendimizi 
aydın görmüştük. Ayrıca kitaba konu olan Salih Gökkaya 
Beyi de çok iyi tanıyordum. O adam babamın yakın arkadaşı 
idi. Böyle bir marksistin dönüş yapması beni de 
heyecanlandırmıştı. Yani bu, "Marks'ın dönüş yapması" 
demek gibi bir şeydi. 


Başta yayınevini ve kitabı yazan Halit Ertuğrul Beyi tebrik 
ediyorum. Kendini Arayan Adam adlı kitabı bütün tanıdık 
çevreme duyurmaya çalışıyorum. Bu kitabı bütün gençlik 
okumalıdır. Bunu bütün ellere yetiştirmeliyiz. Benim gibi, 
büyük bir inkâr içinde olup da içini açamayan birçok insan 
mevcuttur. 


Ayrıca, bu kitabı vererek okuttuğum arkadaşlar, "Neden bu 
çarpıcı konu film yapılmıyor?" diye soruyorlar. Hikakiten çok 
mükemmel film olur. 


Kitabın reklâmının daha fazla yapılmasını diliyorum. Ve bu 
konuyu gelecekte film olarak seyretmek ümidiyle, 
çalışmalarınızda başarılar temenni ediyorum. 


Fevzi Yokuş Sayranbağları - ANKARA 
Kitabın 3. baskısından sonra gelen Bir Mektup 


"Salin Gökkaya, gerçek adıyla Salman Eser" 


Halit Bey, 
Bir okuyucu... 
Yeni tanışacağız. 


Benimki uzun ve meşakkatli bir yol. Önce iyi bir solculuğun, 
ve ardından da iyi bir sefahatin kurbanı. Gözlerimi, onaltı 
yıllık eşimin ölümü açtı. Dünyanın bir şeye değmez 
olduğunu gösterdi. Bitmek ve tükenmek üzere olan beni 
uyandırdı. Uyandım, ama, bana kim yardım edecekti? 
Aklımın açlığını, kalbimin boşluğunu, yıkılmış ümitlerimi 
kim, kim ayağa kaldıracaktı? Hangi hoca? Hangi kitap? 
Hangi şeyh? Hangi felsefeci? Kime gitsek, istediğim tatmini 
bulamıyordum. Evet, bırakmıştım o rezilane yolu... Ya yeni 
yol? Bulamazsam, tekrar oraya mı dönecektim? Müthiş bir 
bocalama, bir binalım da burada başlıyordu. 


İşte bu bocalama günlerimin dorukta olduğu bir zaman... 
Akrabalardan birinin düğününe gittik. Gelen yaşlı ve sohbet 
ehli misafir için ayrılan bir odaya geçtik. Koyu bir sohbet 
başlamıştı. Bir genç eline bir kitap almış, karşısındaki 
kalabalığa okuyordu. Baktım kitaba; Kendini Arayan Adam... 
Yani sizin eseriniz. 


Son derece tartışmalı bir sohbet. Bir genç kitaba itiraz 
ediyor. "Ben de okudum, çok yazılmış ama tamamen hayal 
ürünüdür" diyor. Öbürü, onu iknaya çalışıyor. Kısaca, çok 
zevkli bir tartışma... 


Dikkatle dinledim. Salih Gökkaya'nın dönüşünü anlatan bir 
kitap... Evet o... Yani Salih Gökkaya... Gerçek adıyla, Salman 
Eser. Tanımaz mıyım? Bir zamanın perde gerisindeki adamı... 
Türkiye'deki Marksizmin kendisinden sorulduğu zamanın 
militanlarından birisi de benim de onun için... Az mı 
nutularını, taktiklarini dinledik? Evet o... Meşhur Salih... 
Duymuştum, dönüş yaptığını... Ama, nasıl? Nerede? 


Bütün bildiklerimi anlattım. Gerçi, bir aksiyon, bir önder ce 
bir tahrikçi oluşu dışında bir şey bilmiyordum. Ama, onu çok 
iyi tanıyordum. 


Kitap okuyan Beyin elindeki kitabı aldım. Demek ki hidayet 
diye buna derlermiş. O gece... Tam iki defa oduğum eski 
ustamı. Beni komünist yapan insanı okudukça, aradığımı 
buldum. Onu kurtaran metod beni de kurtardı. Eminim o 
NUR pırıtıları daha çok insanı kurtaracak. Beyefendi 
tanışalım, lütfen. Saygı sunuyorum. 


6.5.1993 İzzet Satılmış 
Kitabın 4. baskısından sonra gelen Bir mektup 
Çok kıymetli ve saygıdeğer hocam, 


Bu mektubu size nasıl bir heyecan içinde yazdığımı 
anlatamam. Hani filmlerde bir ağaç birden büyür, bir gül 
birden açar ve bir insan birden yaşlanır ya, işte böylesine 
başkalaştığımın değiştiğimin heyecanı. 


Kendini Arayan Adam... Bu isim sizin yazdı ğnız kitabın adı. 
İki ay önce bir arkadaşımdan öylesine aldığım bir kitap. 
Yalnızca iki saatlik bir yolculukta okumak için. Sonsarısın 
anlatamıyorum. Allah aşkına siz o kitabı benim için mi 
yazdınız? Benim kafamı dolduran binlerce soruya cevap 
olsun diye mi? Veya neden yaşadığımı, kim olduğumu, 
görevlerimin neler olduğunu izah etmek etmek için mi? Veya 
herkesin içinde bir derece var olan Salih Bey öyküsü için mi? 


Biliyor musunuz, bi kitapla tanışmamın bana ve aileme neler 
getirdiğini? 


Özetleyeyim: 


Annem altı çocuk dünyaya getirmiş. Hayatta kalan da yalnız 
ben olunca, üzerime nasıl titrediğini, nasıl şımartıldığımı 
tahmin edersiniz. Ama bu şımarıklık yaşım ilerledikçe 
saygısızlığa döndü. Kalbime ve aklıma yükseklem, şöhret 
olmak veya zengin olmak arzusundan başka birşey 
verilmediği için, insanlır, hürmet, saygı, merhamet gibi 
değerlerle de maalesef hiç tanışamamıştım. Hele Allah, 
peygamber, Kur'ân, âhiret, hesap veya kulluk gibi 
kavramlarla hiç, ama hiç... 


Böyle bir hayat şekli beni hırçın, inançsız, saygısız bir 
karaktere götürdü. Annem ve babam ise bende istedikleri 
evlât muamelesini göremeyince de yanlış yönlendirilmenin 
elemi içinde acı çekmeye başlamışlardı. 


Düşünebiliyor musunz, anne ve babayı sevmek, vatın ve 
milleti sevmek, insanlara değer vermek kendini bulmakla 
mümkün değil mi? 


Kendini Arayan Adam işte beni buldurdu. 
Değerli hocam, 


Yerinde duramayan, aradığını bulan, sevinen ve hakiki 
huzuru yakalayan ben değilim. 


Annemi ve babamı bir görseniz. Benim dönüşüm, namaza 
başlayışım karşısındaki duydukları sevinci bir bilseniz, 
eminim, siz de hislenirsiniz; çok zaman da içeri kapanır 
"Allah'ım bu rüya olmasın" diye dua edersiniz. 


Sizin Tokat Gaziosmanpaşa Üniversitesinde oluduğunuzu 
öğrendim. Talebeniz olmayı ne kadar isterdim, ama 
Türkiye'ye geldiğimde ilk fırsatta ziyaretinize geleceğim. 


Hocam ne olur bu kitabı herkese tavsiye edin. Neden bazı 
gazeteler Kendini Arayan Adam'ın reklâmını yapıp, 


anlatmıyorlar? Neden Müslüman şirketler bunun filmini 
yapmıyorlar? 


Galiba çok heyecanlıyım, çok şeyler istiyorum. Ama bir şeyi 
çok istiyorum ki, Kendini Arayan Adam'ı okuyacak olanlar 
arasında binlerce bana benzeyenler vardır. 


Lütfen, özellikle de ülkemdeki gençler bu kitabı okusunlar. 


Ellerinden öperim, hocam. Ayakta kalmamız için bize dua 
edin. 


Murak GÖNGÖR 
8.12.1994, Almanya 


